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José Augusto Gouveia
O maçorano Comendador da Ordem da Liberdade

António Melenas Gouveia1 
Carlos d’Abreu2 

Resumo: Pretende-se neste artigo homenagear um transmontano-duriense, nome grande de cidadão 
probo que desde muito cedo percebeu as injustiças da ditadura, fazendo da luta contra esse regime 
político opressor o seu ideal de vida. Denodado militante antifascista, lutador pela Liberdade e pela 
Democracia, é filho de Maçores (1922).
    Logo após o fim da 2.ª Guerra torna-se militante, desde a primeira hora, do MUD (Movimento de Unida-
de Democrática), num primeiro momento da sua secção Juvenil, e da Comissão Nacional do Movimento 
Nacional Democrático. Participa na preparação da candidatura e campanha de Norton de Matos à pre-
sidência da República (1948), aí começando o seu longo historial de hóspede dos cárceres da polícia 
política. Com a morte de Carmona (1951) e novo simulacro de eleições, empenha-se na candidatura de 
Ruy Luís Gomes, onde é considerado “candidato inelegível”. Em 1958 milita intensamente na campanha 
eleitoral, primeiro de Arlindo Vicente e depois de Humberto Delgado, após a desistência daquele a favor 
deste. Participou empenhadamente nos três Congressos Republicanos de Aveiro (1957, 1969 e 1973).
    Em 1969 é um dos fundadores da CDE (Comissão Democrática Eleitoral) fazendo parte da sua Co-
missão Nacional, sendo no ano seguinte candidato à Assembleia Nacional pelo Distrito de Lisboa. Da 
sua lista fazia parte Jorge Sampaio, futuro Presidente da República.
Aproximando-se novo período eleitoral (1973), foi preso mais uma vez, só que agora alvo de um “trata-
mento” tão especial por parte da PIDE que acabou abandonado no Hospital Psiquiátrico Miguel Bom-
barda, onde o 25 de Abril o encontrou.
    O choque recuperou-o. Foi eleito em assembleia popular presidente da Comissão Administrativa da 
Câmara Municipal de Loures, Concelho ao qual prestou elevados serviços, praticamente até à sua morte 
(1993), exercendo simultaneamente cargos de dirigente nacional do MDP/CDE.
Foi alvo de uma Homenagem Nacional, a cuja Comissão de Honra presidiu o chefe do estado, que o 
agraciou com a Ordem da Liberdade (1999).

1. Antelóquio

Terá este artigo algo de aparentemente anómalo, pois um dos intervenientes, o primeiro, já se não 
encontra entre os viventes.

Lembrar cidadã(o)s que jogaram a sua liberdade (e por vezes a própria vida) em defesa da Liberdade 
dos Outros, nunca será de mais enquanto houver mulheres e homens livres. E como esta estirpe resiste e 
actua rumo à Utopia, cumpre-nos, pois, contribuir para que a Memória se não esvaneça, lembrando aqui os 

1. Lic. Filologia Românica (FLUL)	
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irmãos maçoranos José Augusto e António Joaquim 
Gouveia, ambos lutadores esforçados na defesa da 
Liberdade, e também da Democracia, pois como 
antifascistas nesta acreditavam.

Do Zé (assim era conhecido entre a família e os 
amigos mais próximos), alguma coisa se disse e 
escreveu e até algumas justas e merecidas homena-
gens lhe foram prestadas (incluindo uma nacional), 
enquanto que do Antoninho (assim conhecido entre 
os maçoranos) ainda ninguém se debruçou sobre 
a forma como exerceu a cidadania assim como o 
seu cultivo da Poesia, talvez porque o papel que 
preferiu desempenhar, sobretudo após o 25 de Abril 
e mais concretamente depois da morte do irmão, foi 
contribuir para a divulgação da vida e acção política 
deste e, nessa perspectiva, neste artigo voltará a 
essa missão. Nós próprios aprendemos a conhecer 
melhor a acção política do Zé Gouveia na capital 
do País através do Antoninho, conhecimento esse 
que nos ajudou a complementar outras informações 
relativas à história da resistência ao totalitarismo 
salazarento.

Como há muito tínhamos pendente um artigo 
sobre Zé Gouveia para enviar a uma das revistas de 
Cultura de Trás-os-Montes e Alto Douro, a Região a 
que mais pertencia, decidimos concretizá-lo agora. 
E começámos a redigi-lo, despertando para o que 
no parágrafo anterior dissemos, ou seja, (quase) 
tudo o que escrevêssemos seria sempre o que ao 
Antoninho ouvíramos, ou que ele tivesse escrito. 
E uma questão se levantou: nestas condições o 
artigo seria também do Antoninho e, a ser assim, 
pareceu-nos então que o seu nome deveria figurar 
como co-autor, estando absolutamente conven-
cidos que os laços que nos ligaram nos concede 
autoridade para tal empreendimento, não obstante 
ter já ele também falecido3. A isso nos propomos 
agora, recorrendo ao que sobre o irmão (e dele 
próprio) lhe ouvimos4.

3. Tivemos oportunidade de falar com a sua viúva, a amiga Adelina 
Gouveia, senhora de veneranda idade, a quem demos conhecimen-
to do pretendido (07.IX.2020).	
4. Temos como projecto a publicação da sua produção poética, o que 
ainda não ocorreu por esperarmos que a família nos remeta os escri-
tos que nos faltam.	

E como homenagem ao amigo e aqui parceiro, 
começaremos esta missão com o poema que es-
crevemos aquando da sua morte, e ainda sobre o 
efeito do choque que a notícia em nós provocou 
(ABREU, 2017, 153).

madrugada de março

o dia foi cinzento, gélido e ventoso
logo agora que começara a primavera,
porque será? e à noite, recolhido
no salmantino exílio, veio a resposta

pela internet.    finou-se o Antoninho!
o meu corpo colou-se à mesa de trabalho
e com os olhos embaciados dedilhou teclas
buscando António Melenas Gouveia

“do fundo da arca”, “escritos outonais”,
“enquanto e não” e muito mais
não fora ele um internauta…
revi as páginas       li     e ouvi
       algumas das estrofes suas

e arrepelei-me por minhas desatenções
aos seus últimos prosemas
às suas últimas divulgações.

sit tibi terra levis, ilustre patrício maçorano!

E como num verso supra dizemos, o Antoninho 
era um “internauta”, sendo pois através da “blo-
gosfera” que tivemos conhecimento do seu pas-
samento5, pelas palavras do seu bom amigo Luís 
Gaspar (que nasceu para a cibernética ao mesmo 
tempo – e a par – que o António) e do seu único 
neto, o hoje já Músico feito João Gouveia.

O amigo audiobloguista e (excelente) diseur pôs 
no ar, “no momento em que o seu corpo, numa 
terça-feira de sol envergonhado, desce à terra”, 
um programa dedicado a António Melenas, no qual 

5. Há cerca de um mês que não recebia notícias suas, apesar de ter-
mos conhecimento da grave doença (pelo próprio informados) que 
de repente e pouco antes o atingira. E que ainda dois meses antes da 
morte considerava “estar sofrendo uma severa pneumonia” (GOUVEIA, 
2008b).	

discorre com respeito e muita admiração sobre a 
personalidade, informando ser o autor mais lido 
naquele espaço e declama magistralmente alguns 
dos seus poemas (GASPAR, 2008).

“Morreu António Melenas”, escreve o neto.
“Foi no passado dia 16 de Março, pelas 22 horas, 

que faleceu António Joaquim Gouveia, vítima de 
Macroglobulinemia de Waldenström (no sangue). 
Decorreu hoje – dia 18 – o funeral, no cemitério do 
Feijó, concelho de Almada, com a presença dos 
familiares e amigos mais chegados…” (GOUVEIA, 
2008).

Mas também Joaquim Alves, colaborador como o 
Antoninho do “Estúdio Raposa”, lhe prestou preito 
recorrendo à Poesia (ALVES, 2008):

Ao poeta do amor e da luta,
António Melenas

já não sou eu
que aqui estou

faltas cá tu
falta-me
um bocadinho
de mim
já não sou eu
que cá estou

continuarei
sim continuarei
a escrever-te
cada vez
mais baixinho
e em tom lento

que a vida
se é caminho
só mesmo
exaltada fica
quando lutamos
com o amor
que revelaste

já não sou eu
que estou

por aqui
faltas cá tu
por inteiro

JJoaquim Alves
22. Março. 2008
Também Dia Mundial da Poesia

Nesta conformidade, debrucemo-nos então so-
bre José Gouveia, começando por lembrar a ho-
menagem que a Associação Cultural e Recreativa 
de Maçores lhe dedicou no dia da festa grande da 
terra, entre castanhas, vinho e gaitas-de-fole, a 11 
de Novembro de 2004.

Com efeito, após a homenagem nacional em 1999 
organizada na região de Lisboa e com destaque para 
o concelho de Loures, em cujo programa se incluiu 
uma romagem à sua terra – foram a José Gouveia 
outorgadas as insígnias de comendador da Ordem 
da Liberdade pelo seu companheiro na lista da 
oposição democrática às eleições de 1969 (AHPR, 
1999) – romagem que afinal devido à hegemonia 
dos autarcas municipais que reduzem o Concelho à 
Vila e a subserviência dos autarcas de Freguesia, não 
visitou Maçores, em cuja casa natal de José Gouveia 
pretendia descerrar uma lápide como lembrança do 
antifascista, descerramento que teria sido realizado 
pelas mãos do presidente da república. A comitiva 
quedou-se por Torre de Moncorvo à qual o edil 
ofereceu uma insignificante placa para destapar 
e dar nome a uma estreita, curta, ocultada e não 
usada via, localizada nas bordas da malha urbana. 
Ocultada artéria como oculta andava (e anda) a 
verdadeira ideologia dos políticos da partidocracia.

E nós fomos pugnando para que a Freguesia de 
Maçores cumprisse com a sua obrigação, ou seja, 
para que tivesse um gesto de amor e gratidão para 
com aquele seu filho, filho que nunca a olvidou, 
filho que pagou caro, muito caro, a abnegação e 
valentia com que desafiou a ditadura.

Como volvidos cinco anos continuasse o mutismo 
dos autarcas maçoranos no reconhecimento desse, 
para nós, predilecto filho, decidiu a Associação 
Cultural e Recreativa de Maçores – colectividade 
criada na influência do processo revolucionário que 
se seguiu após o golpe armado pelos capitães de 
Abril – comemorar o 25.º aniversário da legalização 
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do até então Grupo Cultural e Recreativo, definindo 
o feriado da Freguesia e por conseguinte da sua 
festa maior como o dia mais indicado para apre-
sentar um livro sobre a aldeia de autoria do Anto-
ninho (GOUVEIA, 2004) e atribuir a título póstumo 
ao associativista Zé Gouveia, o Diploma de Sócio 
Honorário “pelos excepcionais serviços prestados 
às causas do Associativismo, da Liberdade e da 
Democracia” com descerramento do seu retrato na 
sede da colectividade (ABREU, 2004, 6).

Mas a dívida maçorana continuava de algum 
modo por saldar porquanto, fora a acção política de 
Zé Gouveia enquadrada num movimento nacional, 
minoritário como quase sempre, mas que combateu 
denodadamente o estado e os seus opressores 
e repressivos tentáculos e que, pelo menos num 
momento dado, libertou deles o País, por conse-
guinte, se a acção desse estado chega a Maçores, 
onde tem representantes, então deveriam os órgãos 
autárquicos em nome da Freguesia fazer justiça à 
memória do combatente pela Liberdade.

E como entretanto alguns (poucos) de nós fomos 
alçados pela democracia à condição de membros 
da Assembleia de Freguesia, gizámos um plano para 
que esse desiderato se alcançasse, propondo em 
sessão ordinária de 24.VI.2006, lembrar o aniver-
sário natalício do Zé Melenas, no ano seguinte, isto 
é, com 12 meses de antecedência, havendo assim 
vagar para devidamente se preparar (AFM, 2006).

Naturalmente que o nosso desejo era que se per-
petuasse por muitos e bons anos a memória daquele 
cidadão, mas um obelisco extraído nas pedreiras do 
Pôio da foz do Côa não foi possível. Não obstante 
nas sessões seguintes levarmos reiteradamente o 
assunto à liça, a má vontade esteve espelhada no 
rosto dos do poder político eleitos por um partido 
do poder, desde a primeira hora. Na impossibili-
dade de conseguirmos a marcação de uma sessão 
extraordinária, escolhendo para o efeito uma data 
politicamente simbólica, decidimo-nos pelo dia 
do nascimento do filho mais velho dos Melenas, 
como atrás se aflorou, por prever a legislação o 
mês de Junho como um dos meses do ano para a 
realização das ordinárias sessões. O melhor que se 
conseguiu foi o dia 30 – o Zé cumpriria 85 anos de 
nascimento a 29 – e nele se descerrasse (apenas) 

uma encomiástica placa em nome desse órgão au-
tárquico sem a participação do órgão executivo6.

Mas em democracia até as Assembleias do apa-
relho administrativo do estado podem ser consi-
deradas inimigas pelo poder e, quando isso ocorre, 
não hesitará esse poder da coacção deitar mão. O 
descerramento da granítica tabuleta foi deixada 
para último ponto da ordem de trabalhos da sessão, 
contrariando a nossa vontade, pois considerávamos 
que deveria decorrer no meio da sessão, obrigan-
do assim os autarcas a transferirem (mesmo que 
momentaneamente), o parlamento para a RUA, a 
verdadeira sede.

E durante o acto mais simbólico – anteriormente 
no interior fora lida uma mensagem do Antoninho 
que se anexa (AFM, 2007)7 – como não tiveram os 
promotores da iniciativa acesso ao interior da sede 
dos órgãos autárquicos antes do início da sessão da 
Assembleia de Freguesia, ficara pendente a fixação 
da pétrea tabuleta na parede exterior do edifício 
por falta de energia eléctrica. Chegado o momento 
de enchufar o cabo do berbequim, encontrámos 
já encerrada a porta, pelo presidente da Junta de 
Freguesia que para a segurança do lar se escapou. 
Valeu-nos um vizinho situado do outro lado da via, 
curiosamente simpatizante de um partido que se 
assume como conservador e que em seu nome já 
exercera o cargo de presidente da Câmara Municipal.

E numa singela cerimónia, desocultou a placa da 
bandeira nacional o presidente da Mesa da Assem-
bleia de Freguesia (JN, 2007).

     Mas as atitudes da democrata Junta de Fre-
guesia não ficaram por aqui, pois poucas semanas 
depois, pasme-se, a placa desapareceu, o que mo-
tivou uma queixa ao tribunal do estado para as 
questões com a administração. Entretanto renova-
ram-se as eleições e, os novos eleitos, não muito 
convictos do interesse da placa para a Freguesia, 
repuseram-na, não deixando, porém, de plantar 
nessa zona do edifício uma arbustiva, que mais 
dia, menos dia, a ocultaria.

6. Destacaram-se no apoio a este processo, os membros da Assem-
bleia de Freguesia M. Cândido e Joaquim Pereira, este aparentado 
com os Melenas e hoje também já de boa memória.	
7. Que se transcreve no final do artigo.	

– afinal querido Zé, também na terra que primeiro 
amastes, subsistem tiques da sociedade que vos 
fez migrar em busca do Pão e da Liberdade! Mas 
deixai lá, na verdade o sócio-listo caudilho nem é 
maçorano –

Todavia, estamos certos, que esta homenagem 
apesar do todo que só agora se revela – para poupar 
o irmão Antoninho já cansado e enfermo e também 
por respeito à velha comunidade, mais antiga que 
o próprio Concelho onde se insere – seria de entre 
todas as de que o Zé foi alvo, aquela com que ele 
mais rejubilaria, por ser no seu gérmen. Terra das 
suas raízes mais fortes, aquela que ao longo da vida 
visitou sempre que pôde, mesmo depois do Pai, há 
muito migrado na metrópole lisboeta, ter decidido 
durante o PREC vender a casa que aí possuía com 
receio que lha ocupassem. Mas não deixaram os 
Melenas – apelido da maçorana Mãe que na aldeia 
dava nome à família toda incluindo ao pai Alberto 
que era Gouveia e da Vila – de aí terem sempre 
uma porta aberta, a da casa de seus padrinhos, 
o ti’Antoninho “Canhoto” (que integrara o Corpo 
Expedicionário na Grande Guerra) e a ti’Santa-
mara (e depois da viuvez a ti’Lucinda “Canhota”, a 
tecedeira, e continuou depois da viuvez desta), na 
Rua Além, por acaso em frente àquela onde o autor 
destas linhas viera nascer e depois de “retornado” 
voltara, e de cujas janelas e fora delas se saudavam 
e conversavam, apesar da juventude deste.

E como foi em Maçores que tudo para eles co-
meçou (e também para nós), nada melhor que vos 
deixar um poema de António Melenas, datado de 
Abril de 2003 (GOUVEIA, 2004, 22):

Maçores, Aldeia Minha
(70 anos depois de a ter deixado)

Em teu monte Ladeiro reclinada
Recordo-te, Maçores, aldeia minha
Ouço ainda gemendo pela estrada
Carros de bois voltando na tardinha

Recordo as mornas tardes na Pracinha,
O trote dos burricos na calçada,
O bom sabor que o pão tinha
O perfume de cada madrugada.

A vida me levou de ti, Aldeia,
Mas desde o triste dia em que parti
Eu teço fio a fio a doce teia

De amor por essa terra onde nasci.
Não sei se és bonita ou se és feia
Só sei que te amo tanto e te perdi.

 2. José Augusto Gouveia8

Entre os escassos objectos deixados pelo meu 
pai, falecido em 18 de Fevereiro de 1996, com a bo-
nita idade de 92 anos), deparou-se-me um recorte 
amarelecido, quase ilegível, do Jornal “O Século” 
de Março de 1955 (o dia não está visível), referente 
a uma notícia com o título “No Plenário começou o 
julgamento de dez indivíduos acusados de activida-
des subversivas”. Um dos indivíduos, reza a notícia, 
é “José Augusto Gouveia, de 31 anos, motorista, 
natural de Moncorvo”

O meu irmão Zé! Meu querido irmão! Tanto lutou, 
tanto se esforçou, de tanta coisa abdicou na defesa 
dos seus ideais! Só a morte (pior do que isso: só a 
doença ainda antes da morte) o fez silenciar. Que 
saudades, meu irmão!

As minhas recordações relativamente ao meu 
irmão José remontam aos meus três ou quatro anos. 
Tinha ele, portanto, dez ou onze.

Estou a vê-lo: rapazinho de aldeia, magrote, es-
pigado, pernalta para a idade, de chapéu preto, 
à homem, como era de uso e costume nos meios 
rurais. O meu pai tinha debandado para Lisboa à 
procura de melhoria de vida para si e para a família. 
O Zé era, pois, o homenzinho da casa e eu, que mal 
me lembrava do pai e com a mãe fora de casa, a 
trabalhar à jorna, na monda, nas segadas (é como 
lá se chama às ceifas), na apanha da azeitona ou 
da amêndoa, apegava-me ao irmão mais velho 
como uma lapa. Onde estava um, estava o outro.

Fazia-me burrinhos talhados em cortiça apanha-
da nos montes circunvizinhos, efémeros carrinhos de 
bois com cascas de melancia, cãozinhos de papel 
recortado que guardavam rebanhos de ovelhas, 
constituídos por rústicos bugalhos, moinhos feitos 

8. Por António Gouveia.	
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de palhas de junco entrelaçadas... Eram os meus 
brinquedos, que outros não havia naqueles tempos 
e naquelas paragens.

Os Invernos eram rigorosos e as casas, feitas de 
xisto negro, não rebocado nem por dentro nem por 
fora, cobertas com telha vã, isto é sem forro, eram 
desconfortáveis e geladas. Assim, tornava-se uma 
necessidade imprescindível ir à lenha pelos montes. 
Era o Zé que, comigo sempre atrás, ia à loja (a loja 
era o compartimento onde se alojavam os animais, 
cuja porta era a mesma da casa de habitação), apa-
relhava o burrico, velho, lazarento e teimoso como 
todos os da sua raça (era branco, lembro-me tão 
bem!) e se metia a caminho, por vezes bem longe 
de casa, para ir pelos montes, em busca dos troncos 
e gravetos destinados a alimentar a eterna fogueira 
que ardia na laje quadrangular implantada no chão 
da cozinha e onde, em negras e fuliginosas panelas 
de ferro de três pernas, se confeccionavam as parcas 
refeições, aproveitando ao mesmo tempo algum 
do calor que ia minorar a frialdade dos quartos 
contíguos.

Lembro-me que, certa vez, nessas incursões à 
serra, deparámos. apavorados, com um grupo de 
ciganos, afanosa e silenciosamente ocupados a de-
senterrar um porco que, obviamente tinha morrido 
vítima de qualquer maleita - caso contrário não 
teria sido enterrado pelo respectivo dono. Ficámos 
os dois de borco, tremendo de medo, espreitando 
por entre as estevas até terminar a macabra ceri-
mónia da exumação do reco e o grupo se afastar, 
sempre em impressionante silêncio, carregando 
aos ombros o apetecido manjar, pois era hábito 
os ciganos desenterrarem os suínos mortos e com 
eles se banquetearem.

A escola da aldeia era pertinho da nossa casa. Não 
tinha mobiliário. Era só uma sala, um pequeno pátio 
para as crianças brincarem nos intervalos das aulas 
e, por baixo da sala, um cagadoiro que cheirava mal 
como trinta diabos. Os alunos levavam de casa um 
banquinho para se sentarem durante as aulas e eu, 
que não largava o meu irmão, muitas vezes levava 
também o meu banco para me sentar ao lado dele. 
Claro que pouco tempo lá parava. Logo o bicho-
-carpinteiro me impelia a vir para o pátio a atirar 
pedras às lagartixas ou outras proezas quejandas.

A professora, por quem o meu irmão ficou sem-
pre com grande consideração pela vida fora, era 
sobrinha-neta do Guerra Junqueiro, que, como se 
sabe era oriundo de Freixo de Espada à Cinta – 
localidade próxima da nossa aldeia.

Às vezes, à saída da escola, a malta envolvia-se 
em zaragatas e aí, sempre que eu via o Zé em maus 
lençóis, saltava para cima do adversário, aos so-
cos e pontapés, acabando quase sempre a berrar, 
atirado ao chão com qualquer piparote. Quando o 
aborrecia, o Zé, para me arreliar, chamava-me “ruço 
de má-pelo, quer casar e não tem cabelo”, mas eu 
não despegava dele.

Em várias ocasiões (mesmo anos mais tarde, 
já em Moscavide, ele fazia isso) pendurava-se no 
rebordo dos poços, preso só com os dedos e o corpo 
suspenso do lado de dentro, perante grande aflição 
da minha parte, que desatava num berreiro até ele 
se reerguer e saltar para fora como um pimpão, 
fazendo troça das minhas lágrimas. No fundo eu 
achava que ele era um herói, por isso. O decorrer 
da sua vida provou, no entanto, que ele era mesmo 
um herói e por muito mais do que isso.

Lembro-me de ir com ele pedir o rabo do porco, 
por ocasião das matanças. Era costume os garotos 
irem em coro pedir o rabo do porco aos vizinhos 
quando estes matavam os seus recos. Íamos nor-
malmente de noite, com um facho de palha a arder 
(a que se dava o nome de “fachuqueiro”), para nos 
alumiar o caminho através de ruas e quelhas lama-
centas. Batíamos à porta e entoávamos uma len-
galenga vezes sem conta repetida, até que alguém 
aparecesse: “Ò senhor Fulano, dê-nos cá o rabo. Só 
aqui estamos dois!”. É curioso que só agora, ao ver 
esta frase reduzida a escrito, me tenha dado conta 
da conotação maldosa que ela hoje teria certamente 
e que nunca em toda a minha vida me passou pela 
cabeça. O certo é que, com frequência lá vinha o 
rabo, acompanhado de qualquer guloseima, pois 
o rabo era, afinal, apenas um pretexto.

Quem nunca se recusava era o Ti Baltazar que 
gostava muito de nós e nos ajudava por saber que o 
nosso pai estava longe e lá em casa a abundância...
sabe Deus. O velhote que também me chamava 
sempre “ruço de má-pelo”, gostava de se meter 
comigo: “Ò Gouveia, diz à tua mãe que não te leve à 

cama sem ceia”. E eu, de pronto, muito espevitado: 
“Ó Ti Baltazar, bata com o cu no chão e salte p’ró ar!”.

Isso é que o velho se divertia.
No tempo das “partidas” da amêndoa, minha mãe 

ia seroar para casa das pessoas onde elas decorriam 
e quase sempre ia com ela o Zé, o filho mais velho, 
que já sabia fazer aquele trabalho, ficando eu e 
o mais novito, o Diamantino, convenientemente 
deitados e recomendados à atenção da vizinha, a 
ti Cândida Patota, que, paredes meias, ouvia tudo 
o que se passava na nossa casa e que prontamente 
nos acudiria, se de algo de anormal se apercebesse.

Eu, contudo, permanecia quase sempre semi-
-desperto, na mira de me regalar com um docinho 
ou outra guloseima que eles me traziam da espécie 
de ceia que os donos da amêndoa serviam aos 
partidores.

Pouco tempo antes de virmos para Lisboa, o Zé 
fez o exame da 4ª classe. Mas, coitado, nas véspe-
ras apareceu-lhe um carbúnculo na testa, junto ao 
sobrolho direito, que lhe provocava febre altíssima. 
Como na aldeia não havia outros recursos, (e o 
carbúnculo levava rapidamente à morte caso não 
fosse queimado) o médico local, em desespero de 
causa tomou a iniciativa de lho queimar com o cabo 
de um garfo de ferro em brasa. E no dia seguinte, 
ainda cheio de febre, lá foi o mocinho escarranchado 
no burrico, duas horas de caminho, serra fora, sob 
o sol escaldante de Julho, a mãe a pé, puxando a 
arreata, a caminho de Moncorvo para fazer o exame. 
Mesmo assim: aprovado com distinção.

A cicatriz do carbúnculo lá ficou, até ao resto 
da sua vida.

O apego do Zé à Liberdade, e às ideias progres-
sistas deve ter começado logo na instrução primária 
e julgo não andar longe da verdade se afirmar que a 
isso não deve ter sido estranha a influência da pro-
fessora, de quem, como atrás referi, falava sempre 
com a maior admiração e carinho.

Quando, finalmente, o nosso pai achou que tinha 
algumas condições (bem poucas eram!) para nos 
receber em Lisboa, mandou-nos vir.

Lá viemos pois de escantilhão, a mãe e os três 
filhos, “pouca-terra, pouca-terra” num dos ronceiros 
comboios a vapor da época, durante um dia e uma 

noite inteirinhos. Foi em Maio de 1934. Ia o Zé fazer 
12 anos e eu acabava de fazer cinco.

O pai esperava-nos na estação dos Olivais onde 
o comboio chegou de manhãzinha. A Lisboa de 
que nos falavam era afinal um simples lugarejo nos 
arrabaldes da capital, de nome obscuro e para nós 
totalmente desconhecido, Moscavide. Lá veio a 
tropa-fandanga, sacos às costas, mais de um qui-
lómetro, até à casa que o meu pai alugara havia 
poucos dias, para nos alojar pois que, antes da 
nossa chegada, como estava sozinho, dormia dentro 
de um carro, numa garagem onde se ocupava da 
guarda e lavagem dos veículos. Ali apanhou uma 
bronquite asmática de que não mais se livrou e 
vezes sem conta o levou ao hospital.

Só chegados à porta de casa - um sótão na Tra-
vessa do Cauteleiro - os meus pais se aperceberam, 
com grande consternação, que o Zé, que vinha mais 
atrás, não aparecia. Passou o dia inteirinho, passou 
a noite interminável (os pais desesperados, procu-
rando-o por todo o lado, eu e o Tino berrando de 
fome e desconforto, pois não havia tempo nem 
cabeça para se ocuparem de nós) e só a meio do 
dia seguinte nos chegou a informação de que o 
desaparecido estava na esquadra da polícia dos 
Olivais, aguardando que o fossem buscar.

O que é que tinha acontecido? O bom do Zé, 
acabadinho de emergir do estudo da história de 
Portugal, nutria uma incontida admiração pelo Mar-
quês de Pombal (devido talvez ao que ele julga-
va ser o seu carácter progressista e à sua notória 
aversão aos jesuítas) e uma das suas aspirações, 
imperiosas, pelos vistos, era visitar a estátua do 
polémico estadista, acabadinha de inaugurar, a 5 
de Maio desse ano de 1934, isto é, dois ou três dias 
antes da nossa chegada. Assim, ao supostamente 
desembarcar em Lisboa, quando na verdade era na 
estação dos Olivais que tínhamos descido, imaginou 
que o Marquês ficava logo ali ao virar da esquina. 
E como o casario se orientava mais para o sul – já 
que para Moscavide nós seguíamos por uma azi-
nhaga paralela à linha do comboio e desprovida 
de qualquer habitação – vá de começar a andar 
no sentido oposto ao nosso, julgando talvez que 
dava uma espreitadela à estátua e voltava a correr 
atrás de nós.
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Andou, andou, andou, pergunta aqui pergunta 
ali, até que lá para o fim da tarde contemplou ex-
tasiado a estátua imponente do seu ídolo que, de 
leão ao lado, o contemplava altivo e majestoso do 
alto do seu pedestal.

Só então chegou a fome, o cansaço e a angústia 
de se ver sozinho, num meio completamente es-
tranho e abissalmente diferente da aldeia serrana 
de onde fora subitamente desenraizado.

Tentou o caminho de regresso mas as ruas pare-
ciam-lhe agora todas iguais e subitamente hostis. 
Vários transeuntes se aperceberam da perplexidade 
daquela criança. Um houve que lhe deu de comer.

– “Onde moras?”
– ”Cá em Lisboa”
– “Em que rua?”
– ”Não sei, é cá em Lisboa” 
– “Mas em que sítio de Lisboa?”
– “ Não sei, é aqui em Lisboa”
Não havia hipótese. Assim andou deambulando, 

até que alguém tomou a iniciativa de o levar a uma 
das esquadras da cidade.

Já era noite. Por fim, lá se lembrou que o pai 
trabalhava numa sapataria de um senhor chamado 
Lavado. Sapatarias em Lisboa eram às dúzias. E 
fora de Lisboa? Só no dia seguinte a conseguiram 
identificar. Era em Moscavide – que nessa altura 
queria dizer em casa do diabo mais velho. Lá veio 
o rapaz para a esquadra dos Olivais, de onde con-
tactaram o Sr. Lavado.

Terminava assim a rocambolesca aventura da 
visita ao Marquês e o desespero da família.

O Zé vira realizado um dos seus sonhos de me-
nino de aldeia. A realidade viria depois. A grande 
luta ia começar.

Primeiro, a difícil ambientação a um meio com-
pletamente diferente. Depois, a rejeição, a troça, às 
vezes cruel, dos outros rapazes em relação à forma 
de vestir, à postura e à pronúncia transmontana, 
inclusive, do recém-chegado.

Lá vinham as púrrias, as brigas, e lá voltava eu de 
novo e noutros lugares a atirar-me às canelas dos 
seus opositores, berrando que estavam a bater no 
“nosso Zé” (que eu pronunciava, claro, “noxo Jé”) 
para gáudio da pandilha. Tão frequentes eram as 
minhas intervenções e os meus berreiros, que alguns 

passaram a meter-se com ele só para me ouvirem, 
passando eu, que já tinha a alcunha de “Ruço” a 
ser também tratado por “Noxo jé”.

Depois, em casa, as dificuldades económicas. 
Como o pai não ganhava o suficiente para sustentar 
a família, que entretanto se viu aumentada com o 
nascimento do Lau e mais tarde da Alice, a mãe (que 
passava o tempo a invectivar a “malvada crise” que 
se vivia - expressão que me deixava atemorizado, 
sem saber quem era essa megera dessa crise, que 
tanto mal nos fazia), comprou ao volumoso Zé da 
Carolina uma máquina de costura que ia pagando 
em infindáveis prestações, aprendeu a bordar e 
passava os dias e parte das noites a bordar para 
lojas e armazéns que lhe pagavam uma ridicularia. 
Já nós estávamos deitados há muito e ainda ela 
bordava, bordava, à luz do petróleo, noite fora... 

O Zé, tão novo, tão magricela e tão desambienta-
do, teve também de dar o seu contributo. Começou 
como marçano na drogaria Fénix, perto da nossa 
casa, na Avenida de Moscavide (pomposo nome 
dado ao que era, na época, uma simples estrada 
lamacenta.

Levar as compras a casa dos fregueses. Caixote 
de madeira ao ombro, calcorrear ruas, subir escadas, 
descer escadas, enquanto os garotos da sua idade 
brincavam na rua, jogavam à bola, à bilharda, à 
rolha, ao eixo, ao pião, ao bílis ou se empolgavam 
com desenfreadas corridas de arco pelas ruas fora.

E depois dessa drogaria, outra: a drogaria Lei-
tão. E depois a taberna e casa de pasto do Manuel 
Soares. E depois uma mercearia. E outra. E muitas 
outras. E servente na oficina do Raul Serralheiro. E 
servente de pedreiro nas obras de construção do 
Bairro da Encarnação (nessa época o sítio chamava-
-se Panasqueira). Lembro-me de lhe ir muitas vezes 
levar o almoço a pé, 3 ou 4 quilómetros através de 
azinhagas, com os meus sete ou oito anos. Uma vez, 
era arroz de lombardo com toucinho e eu, guloso, 
papei-lhe o toucinho todo pelo caminho, tendo o 
pobre do Zé, estafado de trabalhar, de se contentar 
com o arroz e o pão.

E depois, trabalho na fábrica dos amidos, a des-
carregar pesadíssimas sacas de batatas. E depois, 
debaixo do chão, escavando o túnel para instalação 
do colector de água ao longo da estrada nacional 

nº 10. À medida que os trabalhos iam avançando 
cada vez se afastava mais de casa. Assim, teve de 
alugar uma bicicleta, que pagava à semana, e além 
do esforço do trabalho extremamente violento, tinha 
ainda de pedalar vinte ou mais quilómetros para ir 
e outros tantos para voltar.

Não ganhava para a bicicleta. Acabou por desistir 
porque teve um acidente em que se ia esfarrapando, 
ele e o velocípede.

E depois, mais mercearia e mais serventia, que 
o pai moía-lhe o juízo se ele ficava um dia sem 
emprego como se a culpa fosse dele, o que sobre-
maneira o exasperava e o levava muitas vezes a sair 
porta fora, rosto fechado, e num estado de espírito 
que deixava a nossa mãe em grande inquietação.

Toda esta labuta, a intolerância do pai, as leitu-
ras e os contactos nos diversos locais de trabalho 
fizeram aumentar o seu espírito de revolta e as suas 
preocupações de ordem social. Datam desta época, 
adolescente ainda, os seus contactos políticos e a 
sua militância nesse campo. Por volta dos dezoito 
anos trabalhava numa mercearia e casa de comidas, 
o “Beleza”, num sítio chamado Sentieira, junto a 
Cabo Ruivo, em cujas proximidades morava uma 
espanhola fugida à guerra de Espanha, onde perdera 
o marido, assassinado pelos franquistas. O Zé era, 
nessa altura um belo moço. Não era mais o lingrinhas 
que chegara a Moscavide. Tinha fortalecido e era o 
que se chama um rapagão.

De pronto a viúva, jovem ainda mas mais velha e 
mais madura que ele, por ele se apaixonou e durante 
algum tempo viveram um romance que, não só teve 
o condão de transformar o rapazote em homem 
feito, como aprofundou os seus conhecimentos 
políticos que a espanhola, comunista convicta, lhe 
foi inculcando.

Lembro-me do interesse e preocupação com que 
ele tinha seguido as vicissitudes da guerra de Espa-
nha, assinalando com bandeirinhas as batalhas de 
que os jornais davam conta e a sua enorme tristeza 
quando os defensores da legalidade democrática 
tiveram de debandar frente às hordas fascistas de 
Franco apoiadas por Hitler e Mussolini, perante a 
passividade, que bem cara lhes iria sair, das nações 
ditas democráticas. Logo de seguida, encorajado 
pelo êxito conseguido em Espanha, Hitler empre-

ende agressões no centro da Europa que levam ao 
desencadear da Segunda Guerra Mundial.

Entretanto o Zé faz o serviço militar no Trem-
-Auto (na Avenida de Berna – no espaço onde hoje 
funciona a Universidade Nova de Lisboa e onde, 
curiosamente, estudou e se veio a licenciar a minha 
filha). Aí aprende a conduzir e tem ocasião de alargar 
as suas actividades políticas nas suas deslocações 
com carros da tropa. Ao sair, arranja trabalho na 
Atlantic (empresa petrolífera antecessora da actual 
BP), onde a sua tarefa era fazer rolar pesadíssimos 
bidões de crude descarregados dos navios, cais fora, 
até à refinaria situada a umas centenas de metros. 
Lembro-me que chegava a casa ao fim da tarde e se 
atirava para cima da cama, completamente exausto.

Como lá na tropa andassem a empatá-lo e nunca 
mais lhe dessem a carta de condução, foi lá e fez 
um tal barulho que, depois de o ameaçarem de 
prisão, acabaram por lha dar, finalmente. Passou 
então a motorista da empresa.

Entretanto tinha acabado a guerra, com a derrota 
do nazi-fascismo.

A paz e a vitória dos aliados foi acompanhado 
de gigantescas manifestações. Grande entusiasmo 
por todo o mundo, inclusive no nosso país, onde 
se pensava que o salazarismo tinha os dias con-
tados. Criação do MUD (Movimento de Unidade 
Democrática) e do MUD Juvenil, a que o Zé aderiu 
imediatamente e de que foi entusiástico militante. 
Mais tarde, o MND (Movimento Nacional Democrá-
tico), onde sobressaia o Professor Ruy Luís Gomes, 
Virgínia de Moura, José Morgado e outros e a cuja 
Comissão Nacional o Zé pertencia.

Lançado enfim, na luta política, activa e conse-
quente, inconformado com um regime opressor, 
tacanho e para o qual o simples acto de pensar era 
um crime que levava à prisão, à perda de emprego 
e ao ostracismo político e social.

Em 1948 Norton de Matos acede a apresentar-
-se como candidato da oposição à presidência da 
república nas primeiras eleições que o regime se 
viu forçado a permitir (a fingir que permitia) e que 
teriam lugar no ano seguinte. O Zé mergulha de 
corpo e alma na preparação da campanha que se 
aproxima e no movimento de massas que a sustenta. 
Baldado esforço.
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Sem um mínimo de garantias por parte do go-
verno, e face a toda série de obstáculos formais e 
persecutórios, o general desiste de se candidatar.

Seguem-se vagas de prisões.
Entretanto o Zé conhece a Ascensão, moça bo-

nita – feições, curiosamente muito a lembrar as 
da princesa Soraya, mulher do xá da Pérsia – com 
quem vem a casar em 19 de Setembro de 1948, e 
que viria a ser a sua dedicada companheira até ao 
fim dos seus dias, revelando-se uma extraordinária 
força de carácter, capaz de, com ele, enfrentar todas 
as vicissitudes que a vida haveria de lhes acarretar, 
sem uma recriminação, sem nunca o desviar da luta 
pelos seus ideais.

Em 1949, calha-lhe a vez de ser preso, mas a sua 
militância não abranda, antes se fortalece.

Em 1951, após a morte de Carmona, novo simu-
lacro de eleições presidenciais, nas quais participa 
activamente em apoio da candidatura do professor 
Ruy Luís Gomes, ao qual depois de o agredirem e 
de lhe racharem a cabeça, acabam por considerar 
“candidato inelegível”, consumando assim uma das 
habituais trapaças do regime.

Depois destas, não houve eleições, presidenciais 
ou legislativas, a que não emprestasse a sua militân-
cia activa. A sua profissão de motorista distribuidor 
de petróleo, em todo o concelho de Loures, facili-
ta-lhe a actividade política e o estabelecimento de 
contactos, proporcionando-lhe um conhecimento 
profundo de todos os lugarejos do concelho, onde 
se torna conhecido e estimado.

Em 29 de Julho de 1954, dia do seu aniversário 
natalício (a PIDE tinha a sua ficha e a escolha da 
data não foi inocente), estava a família toda reunida 
à mesa, preparando-se para começar o jantar de 
aniversário, quando apareceram para o prender. 
Eram dois os pides. Meu irmão recusa-se a acom-
panhá-los sem que se tenha consumado o jantar 
familiar. Contrariados e com receio do escândalo 
os agentes acabam por ceder e preparam-se para 
se sentarem junto à mesa, mas o Zé impede-os de 
o fazerem, dizendo-lhes que em sua casa e junto 
de sua família só os amigos se sentam.

É de pé que, hirtos como sentinelas e de rosto 
fechado, os pides assistem ao tenso, enervante e 
infindável jantar, que não deixou, mesmo assim, 

de culminar com os tradicionais “parabéns a você“, 
entoados com a raiva que se imagina. Terminado o 
repasto e depois de virarem a casa do avesso e de 
“apreender” o que lhes apeteceu, lá o levaram, por 
fim, indiferentes às súplicas da nossa mãe, ao choro 
do filho, de cinco anos, e aos veementes protestos 
de toda a família.

Na sequência desta prisão, que durou 10 meses 
e apesar de absolvido em Tribunal, perdeu o em-
prego, de acordo com ordens expressas da PIDE. 
Durante meses andou sem trabalho e sem saber 
que rumo dar à sua vida, até que resolveu tomar 
de trespasse uma drogaria, pertença do filho de um 
seu antigo patrão e que, embora simpatizante do 
regime então vigente, atendendo à consideração 
pessoal que por ele tinha, lhe facilitou o pagamento 
de uma forma bastante dilatada no tempo. Aqui 
presto homenagem ao Sr. Virgílio Leitão.

Mais tarde, e por minha influência, abriu uma 
livraria/discoteca, onde a malta de esquerda sabia 
que podia sempre encontrar um ou outro livro ou 
disco dos que a PIDE não gostava e aonde, movida 
por tal consabido desamor, fazia volta não volta, 
uma das suas selváticas incursões predatórias.

Participou de forma interveniente nos três Con-
gressos Republicanos de Aveiro (1957, 1969 e 1973) 
e viveu toda a agitação que os mesmos suscitaram, 
por vezes, como é sabido, com a intervenção brutal 
da polícia de choque.

Em 1958, militou intensamente na campanha 
eleitoral para a presidência da república. Primeiro 
em apoio de Arlindo Vicente (sendo mesmo em 
Moscavide que este candidato fez a sua primeira 
sessão da campanha, organizada, já se vê, por uma 
comissão à frente da qual estava o José Gouveia); 
depois, após a desistência de Arlindo Vicente, e 
com o mesmo entusiasmo, em apoio de Humberto 
Delgado, que galvanizou o país, obrigando o “Ma-
nholas” a recorrer à fraude generalizada para evitar 
a sua vitória nas urnas.

Não resisto a registar aqui o facto de a secção de 
voto, onde eu permaneci até ao fim e tinha como 
presidente da mesa o dito Virgílio Leitão, ser das 
raríssimas onde não houve fraude, porque o pre-
sidente ameaçou os pides presentes de abando-
nar a Mesa, caso estes insistissem em interferir na 

contagem dos boletins de voto. Nessa secção, não 
só a vitória coube ao General Delgado – como o 
resultado posteriormente afixado à porta – repro-
duzia preto no branco, a verdade da contagem lá 
dentro obtida.

Em 1969, surge a CDE (Comissão Democrática 
Eleitoral), em cuja criação o Zé colaborou activa-
mente, fazendo parte da sua Comissão Nacional. 
Novas eleições, sendo o Zé candidato à Assembleia 
Nacional pelo distrito de Lisboa, numa lista de que 
fazia também parte o então jovem advogado, Dr. 
Jorge Sampaio. E pela terceira vez, no rescaldo 
dessas eleições, no dia 1.º de Maio de 1970, voltou 
a conhecer as masmorras da polícia política.

Em 21 de Julho de 1973, aproximando-se novo 
período eleitoral, foi preso pela quarta vez, quando 
com um grupo de amigos (crime tenebroso!) reco-
lhia assinaturas protestando contra o aumento das 
rendas de casa.

Desta vez a coisa foi mais grave. O “tratamento” 
foi tal, que dele resultaram gravíssimas perturbações 
do foro psíquico. Fugindo às suas responsabilidades, 
a PIDE à sorrelfa e pela calada da noite, abandonou 
o doente no hospital psiquiátrico Miguel Bombarda. 
Médica amiga, que trabalhava no hospital, deu-se 
conta, de que alguém, em estado gravíssimo, ali 
tinha sido deixado pela polícia, sem quaisquer for-
malidades. Averiguou de quem se tratava e fez-nos 
chegar a notícia alguns dias depois. Tão incorrecta 
e ilegal era a actuação da PIDE, que apesar de o 
doente se encontrar debaixo de prisão, veio para 
casa, meses depois, sem qualquer formalidade. Ele 
tinha pura e simplesmente sido abandonado, sem 
cavaco à família, depois de inutilizado, para a luta 
e para a vida pensavam eles.

E de facto o Zé vinha gravemente perturbado. Só 
um grande choque o poderia trazer à normalidade. 
Esse choque aconteceu: foi o 25 de Abril – uma ale-
gria para o país e a ressurreição para o José Gouveia.

Parecia milagre! Aí estava ele, lúcido, activo, pronto 
para continuar a luta, uma vez alcançado um dos 
maiores objectivos da sua vida: o derrube do iníquo 
regime que tanto mal causara ao país.

Poucos dias depois, era eleito, em assembleia 
popular do Concelho de Loures, para presidente 
da Comissão Administrativa da Câmara Municipal, 

onde teve de se bater contra aqueles que não se 
conformavam em perder privilégios e vantagens 
conseguidas no regime deposto, e galvanizar a ad-
mirável iniciativa popular, naqueles dias estimu-
lantes e inesquecíveis que se seguiram à revolução 
dos cravos.

Mas a actividade do Zé Gouveia não se limitou 
apenas à militância política. Ele esteve sempre na 
primeira linha de iniciativas sócio-culturais em Mos-
cavide. Muito jovem ainda, colaborou na criação 
do Atlético Clube de Moscavide, a cuja direcção 
pertenceu várias vezes e de que viria a ser presidente 
nos anos 60; criou e dirigiu várias vezes a biblio-
teca daquele clube; foi presidente da direcção do 
Ginásio dos Olivais em meados da década de 50; 
foi o grande impulsionador, com outros amigos, da 
criação, no fim dos anos 40, de um núcleo campista 
– movimento que se iniciava em Portugal e tinha 
características e cultura nitidamente de esquerda. 
Em todas estas actividades se empenhou sempre 
com o maior entusiasmo, e dedicação e mesmo, 
frequentes vezes, dinheiro do seu bolso.

Era outra das suas formas de luta. Contra o obs-
curantismo e em prol de uma consciência social e 
solidária...

Depois... depois é a história actual: vereador em 
sucessivas eleições autárquicas, membro da Assem-
bleia Municipal, por último. Mil lutas, mil obstáculos, 
mil fadigas, o desgosto pela morte trágica do filho... 
e quando, tendo completado 70 anos se preparava 
para abrandar um pouco... zás: duas intervenções 
cirúrgicas no espaço de três meses, e por fim a fa-
talidade maior – um acidente vascular cerebral que 
o impossibilitou de voltar a andar, falar ou escrever, 
durante oito longos meses e até ao fim dos seus 
dias, em 26 de Agosto de 1993, pouco depois de 
completar 71 anos.

Não foi justo. Ele, que com o seu feitio tempe-
ramental, lutador e com problemas cardíacos, teve 
tantas oportunidades de se ficar em pleno combate, 
no meio de uma das suas acesas e truculentas dis-
cussões, acabar assim, inerte e sem fala!

“Morreu José Augusto Gouveia: O poder local está 
de luto” dizia uma revista do Concelho [de Loures], 
em que a sua fotografia ocupava todo o frontispício. 
Assim é. O mundo fica sempre de luto e mais pobre 
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quando perde um cidadão como o José Augusto 
Gouveia. Quanto a mim, sinto que perdi uma boa 
parte de mim mesmo, agora que o “noxo Jé ” vive 
apenas na imensa saudade que me deixou.

Nota final:
O seu desinteresse por tudo o que não fosse a 

causa que defendia, ia a este ponto: tendo perdido 
o seu emprego na Atlantic por motivos políticos, 
em 1955, se se tivesse apresentado ao serviço após 
o 25 de Abril, ter-lhe-iam contado todo o tempo 
desde essa altura e ficaria com uma boa reforma. 
Disse-lho vezes sem conta. Respondia-me “Que 
não. Que a revolução precisava dele. Que foi para 
isso que sempre lutou”. Acabou por ficar sem nada.

Quando deixou a Câmara Municipal, se fosse 
outro, faria os possíveis e os impossíveis para ficar 
mais uns meses (outros o fazem e é razoável que o 
façam) e ficaria com uma reforma de umas centenas 
de contos. Ele não. Veio sem nada. Tudo quanto ficou 
a receber, ao fim de toda uma vida de trabalho, e 
dos seus descontos para a Caixa dos Comerciantes, 
foi uma pensão de 30 e tal contos.

Era assim o Zé Gouveia.
Os Amigos, aqueles que com ele conviveram e 

o admiraram, não o esqueceram porém. Em 1999, 
apoiados por uma vastíssima comissão de honra 
encabeçada pelo então presidente de Repúbli-
ca, Dr. Jorge Sampaio, promoveram um série de 
iniciativas em sua homenagem, Em resultado de 
tais iniciativas, José Gouveia foi agraciado com a 
Ordem da Liberdade, foi publicado um livro com 
a sua biografia e o seu nome é hoje nome de duas 
ruas e de um Pavilhão desportivo no Concelho de 
Loures, nome de uma praceta em Moscavide, e 
nome de uma rua em Moncorvo, esta inaugurada 
pelo próprio Presidente da República. Tem ainda 
uma placa de homenagem no prédio onde residia 
em Moscavide e outra, salientando a sua qualida-
de de maçorano e lutador pela liberdade - esta a 
que lhe teria dado, estou certo, maior prazer – na 
frontaria da Assembleia de freguesia de Maçores, a 
terra que o viu nascer e de onde saiu em 1934 para 
uma luta que ultrapassava o horizonte da aldeia, 
muito para além das montanhas que a cercam e a 
tornam tão pequenina na encosta onde se anicha, 
por entre amendoeiras e fragas e terras de pão.

Em jeito de remate e fazendo jus às memórias 
do Antoninho Melenas através da própria pluma, 
recomendamos a leitura dos seus testemunhos 
sobre a sua estadia nos cárceres da polícia política 
(GOUVEIA, 2008a) e do dia 25 de Abril de 1974 
(GOUVEIA, 2010), assim como do seu livro, Maçores, 
aldeia minha…, não só pela sua excelente lírica mas e 
sobretudo pelos notáveis testemunhos sociológicos 
(GOUVEIA, 2004), no qual se encontram também 
abundantes referências ao seu irmão José Gouveia.

3. Anexo

Na homenagem a José Augusto Gouveia promo-
vida pela Assembleia de Freguesia de Maçores na 
passagem do 85.º aniversário do seu nascimento 
(29.VI.1922 – 29.VI.2007)

Senhor Presidente da [Mesa da] Assembleia de 
Freguesia, Senhores Membros da Assembleia de 
Freguesia, Senhor Presidente da Junta da Freguesia, 
Senhores Vogais da Junta de Freguesia, estimados 
Maçoranos e Amigos.

Na sequência de uma proposta do nosso con-
terrâneo e meu querido Amigo o Dr. Carlos d’Abreu, 
entendeu a Assembleia de Freguesia de Maçores 
homenagear a memória do maçorano José Augusto 
Gouveia, com a colocação de uma placa com o seu 
nome e a sua condição de “lutador pela Liberdade 
e pela Democracia” na frontaria do edifício-sede 
dos órgãos autárquicos da nossa Freguesia.

A proposta foi generosa, a aprovação foi louvável, 
a homenagem é justa.

Como irmão do homenageado e em representa-
ção de sua família, cumpre-me dizer umas breves 
palavras de agradecimento e sobre ele tecer também 
breves considerações:

O nome do maçorano José Augusto Gouveia já 
existe em três ruas (uma delas na sede do nosso 
Concelho que o Senhor Presidente da República, 
porque o conhecia pessoalmente, fez questão de 
ser ele próprio a inaugurar), numa praceta, num 
complexo desportivo e na última casa onde viveu 
e acabou os seus dias.

Pois posso garantir que, se ele pertencesse ainda 
ao número dos vivos – o que no nosso país (e não 

só) seria muito improvável, dado que só depois 
de morto se reconhece valor a alguém – nenhuma 
dessas homenagens lhe daria tanto prazer como a 
que agora está recebendo na sua aldeia natal que 
ele muito amou. Nem a ele, nem a mim, confesso.

Tal como todos os seus ancestrais, da parte dos 
Melenas, foi em Maçores que o José Augusto nasceu. 
Foi aqui que brincou, que cresceu, que trepou ao 
olmo da Rua Nova, que foi aos ninhos, que foi à 
lenha ao monte Ladeiro, que andou na escola, que 
fez a instrução primária com uma professora que era 
sobrinha do poeta Guerra Junqueiro – pormenores 
e vivências que ele nunca esqueceu e dos quais 
sempre falava com muita saudade.

A vida era muito difícil no País atrasado que então 
éramos, mas era particularmente dura numa aldeia 
como a nossa, sem recursos, sem perspectivas de 
trabalho que não fosse, para a maioria dos habi-
tantes, o sofrido amanho do pedacito de terra – 
quando a tinham – para satisfação das necessidades 
mais imediatas, sem água canalizada, nem luz, sem 
transportes adequados, sem ligação rápida à sede 
do Concelho, sem assistência na doença.

Recordo-me que, em vésperas de ter de ir a Mon-
corvo para fazer o exame da quarta classe, ao meu 
irmão nasceu-lhe um carbúnculo num dos sobrolhos 
que, como é sabido, provoca febre e muito mau 
estar. Valeu-lhe a presença ocasional do médico Dr. 
Ramiro Guerra que, sem outro recurso, lho queimou 
com o cabo de um garfo de ferro em brasa, tendo 
o garoto, logo na manhã seguinte, ainda a arder 
em febre, ido montado num burrico, com a mãe a 
pé puxando a arreata, pelos caminhos pedregosos 
da serra até à vila para fazer o seu exame. Tempos 
difíceis aqueles! Para todos. E os mais idosos sabem 
do que estou falando.

Por tudo isso, e porque não tínhamos terra para 
cultivar e porque o nosso pai nem era camponês 
nem arranjava trabalho na sua profissão, a nossa 
família – como tantas outras – viu-se forçada a 
abandonar a aldeia em busca dos meios de sub-
sistência que aqui lhe eram negados. Como tantos 
outros, afinal, que tiveram de se espalhar um pouco 
por todo o mundo em busca de melhores condições 
de vida!

Só que os problemas que nos afligiam não eram 
apenas de índole local mas de ordem política, re-
sultado de uma forma de governo e de regime, que 
além de nos coarctar a liberdade de expressão, de 
reunião, de voto, nada fazia pelos mais desprote-
gidos, preocupando-se apenas com a manutenção 
dos privilégios das classes dominantes.

Foi dessa realidade que o rapazinho ido de Ma-
çores, cedo se apercebeu. E tendo-se apercebido 
não se conformou e, ainda adolescente, entrou na 
luta política, social e cultural tendente a despertar 
a consciência daqueles que à sua volta, no trabalho 
e na vizinhança eram vítimas das mesmas injustas 
e intoleráveis condições de vida.

E foi desse ideal, dessa luta pela liberdade e pela 
instauração de um regime democrático, mais justo, 
no nosso País que ele fez a bandeira de toda a sua 
vida. E em consequência dessa luta o prenderam 
em 1948. Mas ele voltou à luta. E de novo o pren-
deram em 1954. Mas ele não virou a cara. E não lhe 
permitiram continuar no emprego onde ganhava o 
sustento da sua família. Mas ele não desistiu. E em 
1970 o prenderam de novo. Mas ele voltou à luta. 
E em 1973 voltaram a prendê-lo. Desta vez com a 
intenção mais que evidente de acabarem com ele. 
Foi torturado com tal violência física e psicológica, 
que julgaram ter conseguido tal objectivo. E tão 
certos estavam de que a luta do José Gouveia tinha 
acabado que, tendo-lhe causado lesões mentais 
que julgavam irrecuperáveis, certa noite, o foram 
cobardemente depositar no hospital psiquiátrico 
Miguel Bombarda, sem avisar a família e sem nunca 
mais o terem reclamado.

Valeu a meu irmão o choque psicológico que 
lhe provocou a eclosão do 25 de Abril, que, como 
por milagre, lhe fez recuperar a saúde e a razão e 
lhe permitiu vir ainda a ter um papel importante, 
como Presidente da Câmara Municipal de Loures 
na construção da nova sociedade que esse dia ins-
tituiu – continuando desta maneira e até ao fim 
dos seus dias embora de outra forma a luta em 
que empenhara toda a sua vida e que só com a 
determinação e coragem de homens como ele, foi 
possível ver triunfar.

Além das homenagens que se traduziram na publi-
cação de um livro sobre a sua vida, na organização 
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de diversas actividades culturais e desportivas, na 
atribuição do seu nome a várias ruas e equipamen-
tos sociais, que já referi, fez ainda o Estado portu-
guês questão de lhe atribuir a alta condecoração 
da Ordem da Liberdade.

Faltava que a terra que o viu nascer lhe reconhe-
cesse o mérito e inscrevesse o seu nome no escol 
de cidadãos que, aqui tendo nascido, se notabili-
zaram por actos cujo benefício ultrapassa o mero 
âmbito dos interesses pessoais ou locais mas se 
alarga a toda a comunidade da Pátria a que todos 
pertencemos.

Modesta, embora, com a colocação desta placa 
com o nome de José Augusto Gouveia na fachada 
da nossa Casa da Freguesia, na qual se enfatiza 
a sua qualidade de maçorano e se salienta o seu 
papel de lutador pela Liberdade e pela Democracia, 
Maçores salda hoje uma dívida de justiça que muito 
honra a nossa terra e quem tal iniciativa tomou.

Como português, como maçorano, e como ir-
mão do homenageado, sinto-me completamente 
gratificado.

Obrigado a todos.
António Gouveia (AFM, 2007)

Bibliografia

AA.VV. (1999), Autores Vários: José Gouveia na Alvo-
rada do Poder Local, Comissão Promotora da Home-
nagem a José Augusto Gouveia, coord. Manuel Veiga 
e Eduardo Baptista, Loures, Câmara Municipal.
ABREU & RIVAS CALVO (2008), Carlos d’ & Emilio: 
“A navegabilidade do Douro. Projecto(s) d’ontem 
e d’hoje” [Ao Amigo maçorano António (Melenas) 
Gouveia In Memoriam], Actas das X Jornadas Cultu-
rais de Balsamão: “Cristianismo e Humanismo: desa-
fios ao homem contemporâneo”, Centro Cultural de 
Balsamão, Chacim, pp. 161-186.
ABREU & RIVAS CALVO (2008a), Carlos d’ & Emi-
lio: “Participación Portuguesa en la Batalla de los 
Arapiles” [A José Augusto Gouveia, lutador pela Li-
berdade e Democracia In memoriam], Praça Velha 
revista cultural, Ano XI, N.º 24, Câmara Municipal, 
Guarda, Nov, pp. 131-160.
ABREU (2004), Carlos d’: “Prefácio”, Maçores, al-
deia minha..., de António Gouveia, ed. comemorati-
va do 25.º aniversário da Associação Cultural e Re-
creativa de Maçores, pp. 5-6 [tb coord. e revisor].
ABREU (2010), Carlos: “José Augusto Gouveia” [São 
Martinho. Tradição vive em Maçores (Torre de Mon-
corvo)], Contrabando – revista raiana multilingue, 
n.º 1, Figueira de Castelo Rodrigo - Salamanca, p. 
33.
ABREU (2017), Carlos d’: [des(en)]cantos e (alguns) 
gritos, poemário com ilustrações do autor, prólogo 
de Norberto Veiga e posfácio de Cláudio Carneiro, 
Carviçais, Lema d’Origem Editora.
AFM (2006), Assembleia de Freguesia de Maçores: 
Livro de Actas das Sessões, Acta n.º 04, Maçores, 
24 Jun.
AFM (2007), Assembleia de Freguesia de Maçores: 
Livro de Actas das Sessões, Acta n.º 08, Maçores, 
30 Jun.
AHPR (1999), Arquivo Histórico da Presidência da 
República, Homenagem a José Augusto Gouveia / 
Comenda da Ordem da Liberdade, 24 Jul, http://
arquivo.presidencia.pt/details?id=128796.
ALVES (2008), Joaquim: “Ao Poeta do Amor e da 
Luta, António Melenas”, Estúdio Raposa (audiob-
logue do Luís Gaspar), Produção e voz: Luís Gaspar, 
Almada (cidade onde o Antoninho vivia, na Av. 25 

de Abril e ao fundo da Pç. da Liberdade), https://
www.estudioraposa.com/index.php/category/
comentarios_lo/.
ANDRADE (2004), António Júlio: “Maçores, aldeia 
minha”, Terra Quente, quinzenário, Ano XII, nº. 255, 
Mirandela, 15 Nov, p. 15 [ref.ª à n/ apresentação do 
livro c/ o mesmo título, de A. Gouveia].
GASPAR (2008), Luís: “Lugar 086 – António Mele-
nas”, Estúdio Raposa (audioblogue), Produção e voz: 
Luís Gaspar, secção: Lugar aos Outros, Almada, https://
www.estudioraposa.com/index.php/category/lu-
gar-aos-outros/, 18 Mar.
GOUVEIA (2004), António: Maçores, aldeia minha…, 
Associação Cultural e Recreativa de Maçores, Guar-
da, Tip. Marques & Pereira.
GOUVEIA (2007), António: “José Gouveia, meu ir-
mão”, Escritos Outonais, https://escritosoutonais.
blogspot.com/2007/11/jos-gouveia-meu-irmo-
-3-e-ltima-parte.html, 30 Out (1.ª parte), 06 Nov 
(2.ª parte) e 13 Nov (3.ª parte).
GOUVEIA (2008a), António: O Tempo das Hienas, 
http://escritosoutonais.blogspot.com/, 07 Fev (1.ª 
parte) – 24 Fev (2.ª parte).
GOUVEIA (2008b), António: Pneumonia, http://es-
critosoutonais.blogspot.com/2008/01/pneumo-
nia.html, 08 Jan.
GOUVEIA (2008a), João: “Morreu António Melenas”, 
Enquanto e Não [blogue de António Melenas], ht-
tps://enquantoenao.blogspot.com/2008/03/foi-
-no-passado-dia-16-de-maro-pelas-22.html, 18 
Mar.
GOUVEIA (2008b), João: “Novas publicações…”, 
Enquanto e Não [blogue de António Melenas], 02 
Maio.
GOUVEIA (2010), António: O MEU 25 de ABRIL, 
http://guardadonaarca.no.sapo.pt/meu_25_de_
abril.htm (29-01-2010).
JN (2007), Jornal Nordeste, Semanário de Regio-
nal de Informação, Maçores homenageia “Lutador 
pela Liberdade”, Bragança, (tb ed. electrónica: ht-
tps://www.jornalnordeste.com/noticia/macores-
-homenageia-lutador-pela-liberdade), 17 Jul.

Fig. 1  Placa encomiástica a José Augusto Gouveia


