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Os contos de padres da tradição oral mirandesa:
Linguagem, personagens e imaginário

António Bárbolo Alves1

Resumo: A chamada Terra de Miranda é uma região conhecida pela vitalidade das suas tradições 
ancestrais, cujas manifestações mais relevantes são os pauliteiros, as festas solsticiais, as máscaras, a 
música e a dança, mas também a literatura oral, e nomeadamente os contos, constitui um dos pilares da 
sua identidade. Neste particular, os contos anticlericais são uma preciosa amostra da robustez dessas 
tradições, e uma porta de entrada nos dédalos da memória colectiva, onde se cruzam e se encontram 
alguns dos arquétipos identitários e diferenciadores desta região. Neste sentido, através das narrativas 
aqui apresentadas, proponho uma viagem ao passado, ao encontro das vozes que, nesta civilização de 
oralidade, deram vida e espessura à cultura mirandesa. 

1. Os contos: objectivos e definições

Os contos da literatura oral alimentaram a cultura da Terra de Miranda2, constituindo um dos pilares 
identitários desta região (Alves: 2007). A par das línguas em que são contados - o mirandês, o português e 
o castelhano -, formam um importante fragmento da memória colectiva e um relevante meio de represen-
tação social. Entre todos eles, ganham especial importância os chamados “contos de curas”, cujas atitudes 
anticlericais, consideradas dentro dos conceitos de religiosidade e de cultura popular, são reveladoras de 
uma visão do mundo ambivalente, subversiva e carnavalesca, mas também jocosa e divertida. Por outro 
lado, sem entrar no labirinto das classificações e definições, podemos dizer que estamos perante aquilo 
que podemos designar por etnotextos, ou seja, o discurso que uma dada comunidade tem sobre si mesma 
(Bouvier e Ravier, 1976), uma visão sobre o passado cuja temática se enquadra num discurso cultural, mas 
que pertence também à vida social, às crenças e às práticas mágico-religiosas de uma dada comunidade.

1. António Bárbolo Alves (1964) nasceu em Picote (Miranda do Douro). É licenciado em Ensino de Português e Francês (Universidade do Mi-
nho), mestre em Ensino da Língua e Literatura Portuguesas (Universidade do Minho) e Doutorado em Linguística pela Universidade de Toulou-
se – Le Mirail, com equivalência ao grau de Doutor em Linguística Portuguesa (Universidade de Trás-os-Montes e Alto Douro - UTAD). Nesta 
mesma Universidade realizou trabalho de pós-doutoramento, de 2005 a 2009. De 1990 a 1995 esteve na Universidade do Minho, no Projeto 
MINERVA e, de 1997 a 2003, desempenhou as funções de Leitor de Língua e Cultura Portuguesas na Universidade de Nice – Sophia Antipolis. 
Foi bolseiro da JNICT, em 1995, e da Fundação para a Ciência e a Tecnologia de 2005 a 2008. Desde 1989 é professor do ensino secundário e, 
desde 2007, investigador do Centro de Estudos em Letras da UTAD. O seu tema de investigação é a língua e cultura mirandesas, sendo autor 
de várias publicações, livros e artigos, que se podem consultar em https://www.cienciavitae.pt/portal/en/2615-3244-6FAA.
Universidade de Trás-os-Montes e Alto Douro. Centro de Estudos em Letras. abarbolo@gmail.com
2. As terras eram circunscrições administrativas medievais, hoje inexistentes, mas cuja memória, quer como designação, quer como entidades 
geográficas e culturais perdurou até aos nossos dias. A Terra de Miranda que, nessa antiga forma de organização, ia desde a localidade de 
Lagoaça, no concelho de Freixo de Espada à Cinta, até Outeiro, no actual concelho de Bragança, é certamente uma das divisões e denomi-
nações mais conhecidas e mencionadas devido, justamente, aos elementos culturais identitários que a caracterizam e distinguem: a língua, a 
música, as danças e, de uma forma geral, as tradições. 
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Não há uma tipologia comum na qual se possam 
enquadrar todos os chamados “contos anticlericais”. 
No maior catálogo de contos populares, o conhecido 
sistema de classificação de Aarne-Thompson3, os 
“contos clericais” encontram-se dispersos entre 
os contos de animais, os de tontos, de casados, 
de mulheres e, sobretudo, nos contos de clérigos.

Ainda assim, podemos dizer que os contos an-
ticlericais são histórias que têm como personagem 
principal um padre, um frade ou um sacristão. Tra-
tam de temas como a infidelidade e o engano, mas 
sempre de uma forma alegre e divertida. Muitas 
vezes é difícil distinguir o  “conto anticlerical” do 
“conto obsceno”, pois muitos têm como protagonista 
uma personagem religiosa (clérigo, frade, sacristão, 
freira…), mas todos eles se caracterizam por serem 
narrativas breves e com intenções jocosas. Como 
nos outros contos, os acontecimentos narrados são 
fictícios, embora, muitas vezes, o narrador os situe 
em lugares conhecidos ou, inclusivamente, ele se 
apresente como protagonista.

É também difícil encontrar uma explicação única 
e definitiva para o aparecimento dos contos anti-
clericais na tradição oral. Na vizinha Espanha, onde 
estas narrativas são mais numerosas, só no final do 
século XIX começaram a aparecer nas páginas im-
pressas. Este aparecimento tardio deve-se ao facto 
de só em 1834 ter sido abolida a censura inquisitorial, 
que considerava estas historietas como heréticas 
e atentatórias da moral. Mas este reconhecimento 
tardio apenas quer dizer que muitas destas histórias 
se terão perdido nos dédalos da memória pois, 
estamos certos, há muitos séculos que elas eram 
contadas e transmitidas de geração em geração.

Como lembra Júlio Caro Baroja (1980), estes con-
tos não são de hoje, nem de ontem, e também 
não são deste ou daquele lugar, região ou nação. 
E o mesmo investigador acrescenta que os espa-
nhóis não são assim tão diferentes do resto dos 
europeus, ainda que gostassem de o ser. Por outro 
lado, adianta o mesmo autor, todas as religiões, 

3. Neste catálogo, os contos são agrupados em Animal Tales, Fairy 
Tales, Religious Tales, Realistic Tales, Tales of the Stupid Ogre, Jokes 
and Anecdotes, and Formula Tales. Dentro de cada grupo, os contos 
são ainda subdivididos por temas até ao tipo individual (Thompson, 
1966).	

ou todos os sistemas estabelecidos, produzem, de 
forma quase automática, o seu clericalismo e o seu 
anticlericalismo.

Sem embargo, é de crer que o convívio secular 
com as estruturas da igreja, os abusos de muitos 
clérigos cuja formação (e vocação) deixava muito 
a desejar, mas também o poder inquisitorial que 
subjugou a Península Ibérica durante muitos sécu-
los, tenha deixado as suas marcas nestas histórias 
divertidas e de sabor popular. Por outro lado, a 
cultura popular e a literatura oral são espaços de 
resistência ideológica, política e também verbal, 
diante das imposições das elites, sejam elas as 
classes sociais como a nobreza, os grandes proprie-
tários rurais e, naturalmente, o clero. Aliás, esta foi a 
classe social com quem o povo mais contactou ao 
longo dos séculos. Aquela que mais regras impôs 
no domínio das crenças, dos rituais, dos costumes 
e da própria espiritualidade. Ora, a resposta das 
classes populares não podia ser exercida no plano 
na rebelião política e social, mas apenas no âmbito 
do discurso, comprovado pela grande quantidade 
e variedade de contos, anedotas e historietas que 
saíram da boca do povo ao longo dos séculos (Bau-
tista Rodríguez, 2020).

Por outro lado, embora, numa primeira leitura, os 
contos anticlericais pareçam contradizer a religio-
sidade e a própria igreja, em rigor, trata-se apenas 
de ridicularizar as figuras dessa igreja, sobretudo 
o padre, e não de uma oposição à hierarquia reli-
giosa e muito menos aos princípios e dogmas. O 
que se critica são os comportamentos, não são os 
princípios gerais.

Seja como for, e muito embora não se trate de um 
fenómeno exclusivamente espanhol, a verdade é 
que é na Espanha que encontramos o maior número 
destas narrativas. Por isso, StithThompson (1972) 
defende que estes contos são fruto da ortodoxia da 
igreja católica, em que o povo, de forma encoberta, 
se opõe aos abusos da igreja.

Ora, a Terra de Miranda, onde a língua mirandesa 
é um elemento identitário estruturante, está situada 
junto à raia espanhola, recebendo e partilhando 
esse imenso caudal onde desaguam todas estas 
narrativas. Espaço de contacto, esta região comun-
gou e partilhou, secularmente, com as vizinhas terras 

espanholas, o trabalho sazonal, mas também as 
danças, a música e, naturalmente, a literatura oral. 
Aqui residirá, portanto, parte da explicação para o 
grande acervo destas narrativas na literatura oral 
mirandesa4.

E é justamente neste acervo que se enquadram 
as três narrativas aqui apresentadas e analisadas, 
todos elas por mim recolhidos na Terra de Miranda, 
a partir das quais proponho uma viagem à memória 
colectiva, abordando também algumas questões 
linguísticas e sociolinguísticas, nomeadamente o 
léxico, a sintaxe, a morfologia, a fonética, a presença 
e a convivência dos vários idiomas. Começarei por 
apresentar, resumidamente, cada um dos contos, 
para depois analisar os aspectos temáticos e dis-
cursivos. No final serão apresentados os textos, com 
as versões originais em mirandês e a sua tradução 
para português.

 
1.1. Culache frates

Este conto relata-nos a história de um padre a 
quem roubaram uma vaca. Uma criança, filho do 
suposto ladrão, dirigiu-se ao padre para lhe dizer que 
o pai lhe tinha roubado a vaca. O clérigo, satisfeito, 
pediu então ao menino que, na igreja, subisse ao 
púlpito para dizer aos paroquianos que o pai roubara 
o animal. Este assim fez mas, em vez de dizer essa 
verdade e de fazer a denúncia que o padre esperava, 
acusou o sacerdote de ter engravidado metade das 
mulheres da aldeia, e de querer engravidar a outra 
metade até ao mês de São João (mês de Junho). Ain-
da assim, o padre não se deixou transtornar. Calmo, 
como se iniciasse a missa e o convite à oração, com 
a tradicional expressão latina “orate fratres, ut meum 
ac vestrum sacrificium acceptabile fiat” (orai irmãos, 
para que o meu e vosso sacrifício...), o que ouvimos 
da sua boca é um latim macarrónico, estropiado, com 
intromissão da palavra mirandesa “culo” (> culache), 
produzindo-se assim uma forma quase-escatológica 
que é garantia de riso e também de escárnio. 

A narrativa mostra-nos assim o exemplo do “cura” 
enganado, roubado e chantageado. Depois de ter 

4. Vejam-se, por exemplo, os contos editados por Martins, 2005.

ficado sem a vaca, pediu a uma criança, de cuja boca 
“saem as verdades”, para subir ao púlpito e indicar o 
autor do roubo. Só que a verdade que saiu foi outra, 
denunciando a vida carnal e libidinosa do clérigo. 
Neste particular, este é um motivo diferenciador de 
outras versões, nomeadamente algumas registadas 
na vizinha Espanha e nas quais o padre é apenas 
apresentado como o amante de uma mulher e não 
o “cobridor” de serviço, como acontece no nosso 
conto5.

1.2. L cochino i l diabo

Era uma vez um padre que, acompanhado pela 
sua criada, entrou na igreja, vendo, no altar-mor, 
uma figura que pensou ser o diabo. Assumindo o 
seu papel de esconjurador, o sacerdote dirigiu-se 
ao altar, para enfrentar o inimigo, pedindo apenas à 
criada que, se necessário fosse, dissesse “ámen”. Ao 
aproximar-se, viu que a figura mefistofélica não era 
o diabo mas apenas um porco que, amedrontado, 
se pôs a correr, passando por entre as pernas do 
padre e arrastando-o na sua correria desenfreada. A 
criada, aterrorizada, repetia a palavra “mágica”, mas 
o padre só parou quando o animal o deitou por terra. 
Ofendido e desfeiteado, perguntou à criada por que 
razão não o tinha ajudado. E esta respondeu-lhe 
que só tinha feito o que ele lhe pedira: dizer “ámen”. 

Esta narrativa tem a particularidade de convocar a 
figura do diabo, uma personagem mitológica, pouco 
comum nos chamados “contos anticlericais”, mas que 
contribui com a sua dose de comicidade e de boa 
disposição para melhor caracterizar a figura central 
do conto, o padre.

5. Veja-se, por exemplo, o conto 397, recolhido perto de Palencia, 
e editado por Aurelio M. Espinosa, filho, intitulado La vaca morisca 
del cura chiquito. A criança, depois de conversar com o pai sobre o 
roubo da vaca, em vez de dizer o que o padre lhe tinha pedido para 
dizer, «¡La vaca moriscaa del cura Chiquito, la tiene mi padre en el 
cuarto bajito, y de ellaa nos pone buenos pucheritos!», diz: “El cura Chiqui-
to duerme con mi madre; la fiesta será, si mi padre lo sabe.” Também 
aqui, o clérigo mantém a sua postura, concluindo: “¡Orate, frates; no 
hacer caso de rapaces!” (Macedonio Espinosa, 1988, 323-324). Ou-
tra variante do mesmo conto, em que o padre também dorme com 
uma mulher, é El cura chiquito, conto popular asturiano, recolhido 
e editado por Aurelio del Llano, em 1925, que termina com a pro-
verbial sentença do padre: “¡Oratre frates! Lo que dicen los niños 
son disparates.”	
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Outra peculiaridade prende-se com a figura do 
porco, animal que simboliza a voracidade e a sofre-
guidão, pois devora tudo aquilo que lhe aparece. No 
plano espiritual, representa igualmente a ignorância, 
a lubricidade, a impureza, e daí a proibição de comer 
a sua carne em algumas religiões. Por isso, embora a 
religião católica não tenha essa interdição, não deixa 
de ser uma heresia ver o animal entrar no espaço 
sagrado, profanando-o.

De resto, este pequeno conto apresenta-nos como 
figura central a personagem do padre que, no plano 
burlesco, é equiparado ao diabo quando é levado 
pelo porco, enquanto a criada repete a litania do 
esconjuro “ámen, ámen”.

1.3. L sermon

Este conto narra-nos a história de um padre que 
tinha de pregar um sermão. Como não sabia o que 
dizer, foi-se fixando no que encontrava e via pelo 
caminho. E o que viu? Um cuco em cima de um 
zimbro, uma cobra estendida pelo chão, um coelho 
esgaravatando na terra e um burro morto, cuja ca-
beça já estava  a ser comida pelos bichos. É a partir 
destas observações que contrói o seu sermão, num 
palavreado próximo do latim macarrónioco que, 
obviamente, ninguém entende, mas que a todos 
deixa de boca aberta. 

Podemos dizer que, do ponto de vista discursivo, 
este conto se estrutura sobre a questão das línguas. 
A crítica ao esoterismo de alguns rituais da igreja 
e à incompreensão que resulta do uso do latim6. 

2. As personagens

O protagonista e personagem principal destes 
contos é o padre ou “cura”. É em torno dele que 
giram as outras personagens secundárias, que não 
chegam a ter a mesma solidez psicológica mas que, 
ainda assim, são essenciais na economia das nar-
rativas. São elas, o sacristão, a criada, o marido 
enganado, as mulheres e também a figura mitoló-

6. Recorde-se que as missas apenas deixaram de ser ditas em latim 
há cerca de 50 anos, após o Concílio Vaticano II.	

gica do diabo que, como veremos, acaba por estar 
associada ao próprio padre.

Todas elas são, no sentido latino da palavra, ver-
dadeiras “persona(s)”, i.e., máscaras teatrais de uma 
representação7. As religiosas, levam implícitos os 
comportamentos e preceitos que deviam respeitar 
devido ao seu estatuto eclesiástico. Não as respei-
tando, transformam-se em alvos preferenciais das 
restantes “figuras” que, no entanto, não têm como 
objectivo questionar, reivindicar ou pôr em causa 
a hierarquia ou a ordem estabelecidas. Os contos 
têm como principal finalidade “divertir e libertar” as 
tensões sociais, satisfazendo, através da sedução 
e da magia da palavra, “necessidades didácticas, 
morais ou puramente hedonistas” (Lorenzo Vélez: 
1997, 84). Inventar e contar histórias para rir, tendo 
como protagonistas aqueles, de uma forma ou de 
outra, se aproveitam do seu estatuto social para 
subjugar os outros, torna-se numa forma de liber-
tação em que a próprio escárnio é uma forma de 
sublimação.

 2.1. O cura

Se alguma vez houve uma imagem dos padres 
que, pela sua missão religiosa, são vistos como 
homens intocáveis, isso não se vê reflectido nestes 
contos. Aqui aparecem homens de carne e osso que, 
por um lado, manipulam e enganam mas, por outro, 
são tão tontos que a gente se ri deles. A figura do 
padre que atravessa estas narrativas é de engana-
dor que é enganado ou roubado, seja quando se 
aproveita da mulheres mediante alguma astúcia, 
seja quando fica sem os seus haveres – um porco 
ou uma vaca, por exemplo – que o padre roubou 
ou tentou subtrair de forma ilícita como a confissão.

De uma geral, o “cura”, tal como o protagonista do 
conto “Culache frates”, é também o sedutor que aca-
ba castigado. Normalmente é o marido que descobre 
o engano, vingando-se, nem que para tanto tenha 
de recorrer à ajuda de outrem. Por isso, a figura do 
padre sedutor apresenta-se de forma ambivalente: 

7. A palavra “pessoa” vem do latim “persona”, ou seja, máscara usada 
por uma personagem teatral. A forma latina, por seu lado, tem origem 
no etrusco “phersu” que a terá ido buscar ao grego “prósopon”, ou 
seja, “máscara”.	

nalguns contos triunfa na sua relação amorosa e o 
riso fica a expensas do marido enganado; em outros, 
é o marido que se vinga e quem as paga é o padre 
ou, em alguns casos, também a mulher.

Seja como for, nestes contos de engano, o padre 
é sempre um homem de forte virilidade que copula 
com todas as mulheres que pode.

2.2. A criada e o sacristão

Geralmente o “cura” vive só. Mas, às vezes, tem 
uma “criada” que o ajuda nas tarefas domésticas e, 
na igreja, tem o sacristão. Curiosamente, no conto 
“L cochicho i l cura” encontramos uma criada, e 
não um sacristão, que o acompanha à igreja. E, 
muito embora não desempenhe qualquer tarefa 
relacionada com a liturgia, não fosse o ofício de 
sacristão exclusivamente masculino, bem podíamos 
dizer que ela o cumpriria na perfeição. Noutros 
contos recolhidos na Terra de Miranda, o sacristão 
funciona, quase sempre, como testemunha ou como 
ajudante das patifarias do padre. No entanto, em 
algumas narrativas, o sacristão é também vítima 
do padre (por exemplo, quando este dorme com a 
sua mulher), ou então funciona como acusador das 
supostas malvadezes que o clérigo faz aos seus fiéis. 
O povo, na sua sagacidade, é que não deixou de 
condenar as atitudes dos sacristães, quando estes 
se aproveitam também da sua posição para enri-
quecer ilegitimamente, aproveitando-se do alheio 
ou vendendo aquilo que não têm, tal como nos diz 
este refrão recolhido por António Maria Mourinho 
(1997: 112):

L sacristan bende cera
I nun ten sou colmenar,
“Rapaverunt, rapavere,
Rapaverum de l altar!”

 Sobre o facto de os padres viverem com mu-
lheres, a quem, na Terra de Miranda, chamavam 
“criadas”, relembramos que esta relação foi aceite 
durante séculos e a concubina era considerada a 
sua mulher. Oficialmente, esta situação terminou 

com o Concílio de Trento, no século XIV8. Porém, 
na tradição, essa relação continuou como algo ad-
quirido e não questionado. No entanto, isso não 
impediu que o povo, nos contos, tal como nos ditos 
populares, se burlasse também dessa situação, tal 
como podemos apreciar nestas quadras populares 
(Mourinho, 1997: 111):

“L cura bendiu la mula,
Por nun le dar la cebada;
Agora bai als antierros
A cabalho na criada

La criada de l cura
Se chama Marta,
Ten un cuorno no culo
Raios la parta.”

2.3. O marido

O padre enganador pressupõe a existência de 
um enganado que é, obviamente, o marido. Efec-
tivamente, poucos são os contos em que a mu-
lher é viúva ou solteira. Mas a figura do marido 
apresenta-se também com um cariz ambivalente, 
ora demonstrando sagacidade, descobrindo que 
é enganado e vinga-se, como acontece no conto 
“Culache frates”, ora apresentando-se como um 
“João de Ovelha”, no conto com o mesmo nome, 
ingénuo, crédulo e inocente, incapaz de compre-
ender o que se passa entre a sua mulher e o padre.

É interessante assinalar que, no conto aqui apre-
sentado, o espaço em que o mesmo se desenvolve 
é a igreja, o lugar natural do “cura”. Ora, o facto de 
ser no seu terreno que o padre é desmascarado, 
humilhado e vencido, é revelador da forma como 
os paroquianos encaram a autoridade eclesiástica, 
não revelando qualquer medo ou receio em enfren-
tá-la. Se o padre confia na sua autoridade social e 
verbal, as classes populares revelam desprezo por 

8. Nas “Constituições sinodais do Bispado de Miranda”, de 1565, in-
vocando justamente o estipulado no concílio tridentino, D. Julião 
d’Alva, terceiro bispo da recém-criada diocese de Miranda, não es-
queceu esta questão das “mancebas”, exortando os padres da afas-
tarem-se dos “pecados sensuais” por serem aqueles que “os que 
mais os cegam” e “de que o povo mais se escandaliza”.	
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essa hegemonia, triunfando e vingando-se dela 
pelo humor e pela derisão.

O marido pode até ser enganado, em alguns 
contos chega a tratar o padre por compadre, o que 
pressupõe que seria padrinho ou mesmo o verda-
deiro pai dos filhos, mas essa condenação também 
não escapa ao povo que, numa quadra por mim 
recolhida, são mesmo condenados ao inferno:

Ls curas que dízen missa
Al einfierno son chamados
Ténen ls filos an casa
I trátan-los por afilhados.

2.4. As mulheres

De uma forma geral, podemos dizer que o padre, 
figura central dos nossos contos, se sente atraído 
pelas mulheres. E estas, como vimos, são geralmente 
casadas. Ao particularizá-las como personagens dos 
contos estamos a chamar a atenção para esta figura 
polivalente que, ora nos aparece na sua figuração 
individual como amante do padre – criada ou mu-
lher casada –,  ora colectiva, as mulheres da rua, do 
soalheiro, que funcionam como espécie de coro e 
plateia, que controla, vê e comenta o que se passa.

Por outro lado, não se pode dizer que a mulher 
tenha apenas um papel passivo. Com efeito, em 
alguns contos é mesmo ela que toma a iniciativa, 
provocando o desejo libidinoso do padre com a 
intenção de o atrair e de o enganar. Nos três contos 
aqui apresentados, as mulheres, como persona-
gens, aparecem quase exclusivamente no conto 
“Culache frates”. 

Mas o quadro aí apresentado, em que os desejos 
sexuais do padre se revelam insaciáveis, não conduz 
a um desejo de vingança sobre as mulheres, que 
seriam cúmplices, mas sim sobre o próprio padre. 
Por isso, bem podemos dizer que o seu papel e a 
sua capacidade para evitar os castigos e sair imunes 
das suas aventuras amorosas é reveladora de que 
a cultura popular foi capaz de pintar as mulheres 
como personagens enérgicas, capazes de tomar 
atitudes vigorosas e de defender a sua autonomia 
pessoal e, inclusivamente, a sua liberdade sexual.

2.5. O diabo

A figura do diabo que aparece nas narrativas 
orais não é a figura aterradora e mefistofélica da 
mitologia cristã. No nosso conto, ela é invocada, 
ora para assustar o próprio padre, ora para o ca-
racterizar, no plano cómico, quando o porco entra 
na igreja e o padre, ao ir espantá-lo, é apanhado 
pelo suíno que corre desabridamente com ele em 
cima, confundindo-se então com diabo. Por isso, 
se em alguma ocasião a igreja – ou alguns padres – 
tentaram atemorizar o povo com essa figura infernal, 
eis a resposta sublime e sublimada que os contos 
nos proporcionam. 

Em nenhuma das narrativas se demonstra o me-
nor medo e muito menos se apresenta um diabo 
como uma espécie de anticristo. Com efeito, esta 
metamorfose teratológica operou-se nos meios 
eclesiásticos, desenvolvendo-se em plena Idade 
Média, estreitamente apegada ao doloroso nasci-
mento de uma cultura comum onde se engendra 
uma poderosa linguagem simbólica identitária. Até 
aqui, o diabo já existia, claro, mas não passava de 
uma preocupação dos entendidos, matéria para 
discussões doutrinais (Muchembled, 2000). Por 
isso, podemos dizer que nos contos populares mi-
randeses, o diabo serve sobretudo para criticar 
algumas classes sociais – as mulheres, os padres, 
etc. – e sempre com um matiz brincalhão, tal como 
se diz neste ditado: “Al diabro i a la mulhier nunca 
le fáltan que fazer”.

3. Línguas e linguagem

A língua predominante destes contos é o mi-
randês. No entanto, neles encontramos também o 
português, o castelhano e ainda o latim macarrónico 
-presente nos contos “Culache frates” e “L sermon”-
-que, ora tenta reproduzir frases ou expressões da 
liturgia, ora imita supostos sermões que parodiam a 
incompreensão e a barreira linguística que, durante 
séculos, existiu entre o povo e a igreja, quando a 
missa e outros rituais da liturgia cristã eram rezados 
em latim. Neste caso, as barreiras linguisticas pro-
longaram-se no tempo uma vez que o povo falava 
e compreendia, maioritariamente, o mirandês.

Esta convivência linguística não deixa de ser 
claramente marcada pela posição que os perso-
nagens ocupam. Por exemplo, no conto “Culache 
frates” o padre fala em mirandês com a criança, em 
privado e com familiaridade, contudo, em público, 
no momento formal da missa, fala em português.

Os padres falavam caracteristicamente à moda 
fidalga, pelo que não só não conheciam o mirandês 
como também não se esforçavam por estudá-lo e 
utilizá-lo. Eram raros os padres formados no se-
minário de Bragança que fossem de terras de fala 
mirandesa, mas estes nunca falavam com os fiéis 
em mirandês, seja por questões de falta de proxi-
midade seja de estatuto, rezando a missa em latim. 

A mistura linguística é uma característica quer no 
aspecto lexical, quer nos aspectos fonéticos, mor-
fológicos e sintácticos. Esta convivência aproxima, 
por um lado, o mirandês do castelhano (lexicais: 
cura, cochino...; sintácticos: ir a, etc.); por outro, 
deixa transparecer traços antigos no português: 
b/v (bai); ua, algua (desnasalado ou ainda sem 
epêntese da consoante); cousa (etimológico, de 
causa); mostra-nos igualmente traços coloquiais, 
populares, mas igualmente uma linguagem viva, 
pragmaticamente destinada a prender a atenção 
do ouvinte. Se predomina um público adulto, o 
narrador pode recorrer ao tema sexual, se o público 
for infantil, poderá utilizar um léxico escatológico. 
O caudal lexical destes campos semânticos oferece 
ao narrador um enorme leque de possibilidades.

Outra técnica muito eficaz para captar a atenção 
do ouvinte, mas também para fazer progredir a 
acção e manter a tensão dramática fazendo que a 
acção pareça real, é o diálogo. Ou ainda, tal como 
no conto “Culache frates”, usando fórmulas espe-
ciais de entrada e de saída, que são também uma 
garantia de riso.

4. Conclusão

Os contos anticlericais são assim chamados porque 
os seus protagonistas são personagens do clero: 
padres, sobretudo, mas também o bispo, os fra-
des ou as freiras. Em rigor, este anticlericalismo 
tradicional nada tem de imoral. É um sentimento 
de hostilidade, é certo, que conduz ao riso e ao 

escárnio, mas que não devemos confundir com 
o anticlericalismo moderno, que tem um carácter 
político e que conduz a uma rivalidade perante o 
mundo clerical.

Sem esquecer que os contos tradicionais são obra 
de ficção, está claro que neles também se mani-
festa um sentimento de hostilidade originado por 
diversas causas. Entre elas, destaca-se o poder do 
clero - representado pela obrigação do pagamento 
da côngrua, da confissão…-, com as suas sequelas 
no controlo da comunidade e especialmente das 
mulheres, o que leva a um sentimento de inveja e 
de rivalidade machista. Ora, quem domina costuma 
desprezar os dominados. Um desprezo que não 
os deixa misturarem-se com eles, “descer” ao seu 
nível, ou aceitar que estes ascendam até ao lugar 
que eles ocupam. Esta distância entre dominadores 
e dominados pode adquirir formas muito bondosas 
como a caridade e a indiferença, mas que são origem 
de ressentimentos e animosidades, especialmente 
quando os poderosos não respeitam as normas que 
dizem defender. Surge assim o desprezo por quem 
manda, o desprezo dos humildes pelos poderosos.

A estratégia de denúncia não consiste em apre-
sentar os superiores como desonestos, mas como 
idiotas e estúpidos. A estratégia burlesca desvaloriza 
o desprezo, que a tolera, de forma mais ou menos 
paciente, desde que não coloque em perigo o seu 
poder, e serve de defesa aos humildes que, desta 
forma, negam à insolência dos poderosos a capa-
cidade de ofender.

O anticlericalismo dos contos tradicionais é desta 
natureza. O “cura” rural, personagem secundário 
dentro do sistema clerical, mas próximo e omnipre-
sente na vida tradicional, representação concreta do 
poder absoluto, é o objecto preferido da burla que 
surge do ressentimento que sentem os subjugados 
e que, de alguma forma, os liberta desse ressen-
timento ao desprezar aqueles que os desprezam.

O quadro geral em que se desenvolvem e situam 
os contos é a Terra de Miranda ou, pelo menos, 
num espaço rural e geográfico que um mirandês 
pode entender como próprio. São abundantes, por 
exemplo, as referências a uma sociedade agrícola 
em que a agricultura, a criação de gado e a pastorí-
cia constituíam as actividades principais. Por outro 
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lado, para aumentar o realismo, o contador não 
hesita em vestir as suas narrativas com um selo de 
veracidade, recorrendo à toponímia ou incluindo-se 
ele próprio como personagem.

Finalmente, é preciso dizer que estes contos 
estão documentados noutros lugares e noutras 
línguas. Por isso, não podemos dizer que sejam que 
sejam característicos da Terra de Miranda. O que 
aqui encontramos são versões mirandesas de con-
tos universais. Contudo, podemos dizer que estas 
narrativas têm rasgos locais, alusões a realidades 
extralinguísticas, pessoas, lugares ou coisas da terra, 
que lhes conferem uma roupagem suficiente para 
que possam ser considerados, com toda a justiça, 
como contos mirandeses.

Contos 1 – Culache frates

Informante: Clementina Rosa Afonso
Local de recolha: Freixenosa / Freixiosa
Data: Dezembro de 2003

Ua beç un home, un tiu, tenie un garoto i siempre 
fui pa l pie de l cura, pa l’eigreija, i habien roubado, 
l pai de l garoto, ua baca, i tenie-la nun quarto assi 
beixico guardada i diç-le l garoto:

- Á tiu cura, miu pai roubo-bos la baca i ten-la 
alhi nun quarto beixico.

I diç-le assi:
- Anton manhana, bás a chubir alhi al púlpito 

i bás a dezir que tou pai que me ten la baca, que 
me la roubou.

Diç:
- Si, si!
Soutro die, na missa i diç anton l cura, diç:
- Há un menino que bai subir ao púlpito, que da 

boca dos inocentes sabem-se as verdades. Sobe ali 
ao púlpito, meu menino e falas a verdade.

I diç l garoto:
- Eu subi aqui a este púlpito para falar la berdade, 

as mulheres stan prenhadas son do senhor abade 
e as que não, diç que há-de amprenhar daqui ao 
San Joan.

L cura birou i diç assi:
- Culache frates, nun se faç caso de rapazes.

Tradução

Era uma vez um homem, um tipo, que tinha um 
miúdo que andava sempre na igreja à volta do pa-
dre, e tinham roubado uma vaca ao pai do garoto 
e tinham-na escondida num quarto baixinho, e 
disse o gaiato:

- Ó Senhor Padre, o meu pai roubou-lhe uma vaca 
e tem-na guardada num compartimento baixinho.

E disse-lhe o padre:
Então amanhã vais subir ali ao púlpito e vais dizer 

que o teu pai tem a minha vaca, que me roubou.
Disse o miúdo:
- Sim sim!
No dia seguinte, na missa, disse então o padre:
- Há um menino que vai subir ao púlpito, que da 

boca dos inocentes sabem-se as verdades. Sobe ali 
ao púlpito, meu menino, e falas a verdade.

E disse o garoto:
- Eu subi aqui a este púlpito para falar a verdade: 

as mulheres que estão prenhas são do senhor abade 
e as que não estão, diz que as há-de emprenhar 
daqui até ao S. João.

O padre voltou-se e disse assim:
- Culache frates, não se faz caso de rapazes!

Conto 2 - L sermon

Informante: Angélica Ascensão Bárbolo, 
Local de recolha: Picuote / Picote
Data: Dezembro de 2000

Era ua beç un cura que tenie que ir a pregar un 
sermon i nun sabie quei habie d’ir a dezir. I apuis 
diç q’iba por un camino alantre i diç que biu un 
cuco nun nebro. Apuis chegou mais alantre i diç 
que bou ua culuobra stendida pu la tierra. Chegou 
mais alantre diç que biu un cuneilho a scarbar na 
tierra. Chegou mais alantre que biu ua cabeça d’un 
burro qualquiera chena de cocos. I adepuis chegou 
a l’eigreija i fui anton a pregar l sermon i apuis ye 
que diç:

- Es de cuco in trampo; es de serpente in lapa; 
es de rapa enterra, es de cocos en carabela!

I adepuis diç que le diç assi la giente:
-  Ui, que sermon tan baliente!

Tradução

Era uma vez um padre que tinha que ir pregar um 
sermão i não sabia o que havia de dizer. E depois diz 
que ia por um caminho adiante i diz que viu um cuco 
num zimbro. Depois chegou mais à frente e diz que 
viu uma cobra estendida pela terra. Chegou mais à 
frente diz que viu um coelho a esgaravatar na terra. 
Chegou mais à frente que viu uma cabeça dum burro 
qualquer cheia de bichos. E depois chegou á igreja 
e fui entao a pregar o sermão e depois é que diz:

- Es de cuco in trampo; es de serpente in lapa; 
es de rapa enterra, es de cocos en carabela!

E depois diz que lhe diz assim  a gente: 
- Ui, que sermão tão valente!

Conto 3 – L cochino i l diabo

Informante: Angélica Ascensão Bárbolo
Local de recolha: Picuote / Picote
Data: Dezembro de 2000

Era ua beç un padre diç que fui pa l’eigreija i 
lhebaba ua criada i chegórun al pie de la pila d’auga 
benta i que mirou pa l altar i diç l cura que le diç 
pa la criada:

- Stá l diabro deitado ne l altar. Diç, tu quedas 
eiqui i you bou alhá. Se se metir comigo tu solo 
dizes assi: amen, amen, amen.

De maneiras que la criada quedou adonde l cura 
la mandou deixar, quedar i el seguiu pa l altar.

Chegou, quei era, un cochino. Staba anton un 
cochino deitado ne l altar. L cochico çque l biu a el 
scamugiu-se i scapou i abeixou para baixo.

Por donde s’habie de meter? Por an baixo de 
las piernas de l cura. Cunforme se metiu, l cochino 
scapou cun l cura an riba de l cochico. I apuis el ye 
que iba dezindo:

- Ai que me levam! Ai que me levam!
I anton la criada staba por fuora:
- Amen, amen, amen!
Até que apuis l cochico tanto andubo, tanto an-

dubo, que dou ua birabulta i que atirou cun l cura 
ne l chano i l cochino scapou. I apuis que fui pa la 
criada:

- Anton nun sabies ir alhá quando me biste?

- You solo dixe l que tu me mandeste dezir. Solo 
me mandeste dezir “amen, amen, amen”, you “amen” 
dixe.

Tradução

Era uma vez um padre diz que foi para a igreja e 
levava uma criada e chegaram ao pé da pia de água 
benta e que olhou para o altar e diz que o padre 
que lhe diz para a criada:

- Está o diabo deitado no altar! Diz, tu ficas aqui 
e eu vou lá. Se se meter comigo tu só dizes assim: 
amen, amen, amen.

De maneira que a criada ficou onde a criada a 
mandou deixar, ficar e ele seguiu para o altar.

Chegou, o que era, um porco. Estava então um 
porco deitado no altar. O porco asism que o viu a 
ele, fugiu, escapou e desceu para baixo.

Por onde se havia de meter? Por baixo das pernas 
do padre. Assim que se metiu, o porco escapou com 
o padre em cima dele. E depois ele que ia dizendo:

-  Ai que me levam, ai que me levam!
E então a criada estava por fora:
- Amen, amen, amen.
Até que depois o porco tato andou, tanto andou, 

que deu uma reviravolta e atirou com o padre no 
chãop e o porco fugiu. E depois que foi para a criada:

- Então não sabias ir lá quando me viste?
- Eu só disse o que tu me mandaste dizer. Só me 

mandaste dizer “amen, amen, amen”, eu “amen” 
disse.
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