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Memórias do trabalho no Douro antigo a partir 
de narrativas literárias e fotográficas

António Luis Pereira1

 À memória de meus pais, Bárbara Queiróz e António Pereira, por me terem ensinado a 
dignidade do trabalho e o respeito às mulheres e aos homens que nele padeceram

Resumo: Este texto expõe as memórias pessoais do autor sobre o trabalho no Douro antigo. A partir 
de fragmentos literários e documentos fotográficos, vivificam-se memórias infantis, aqui ressurgidas 
num processo de ressignificação que pretende conceber todo e qualquer ser humano como sujeito de 
história. Mulheres, homens, crianças, caseiros, feitores, cardenheiros, lacaios, cavadores, penajias, 
enxertadores, pedreiros, lagareiros…, todos os que trabalharam de sol a sol no Douro da minha infân-
cia, emergem nestas linhas como os principais sujeitos do passado. Foram eles, homens e mulheres 
de trabalho, que armaram e ajardinaram a paisagem do Alto Douro Vinhateiro ao longo de séculos. 
Pessoalmente, devia-lhes esta homenagem!

1. Introdução

Desde Eric Hobsbawm2 e outros investigadores do século XX que a questão da memória foi introduzida 
nas ciências sociais e particularmente no âmbito dos estudos históricos como um elemento fundamental 
que liga a identidade individual e a identidade coletiva, impondo-se como um mecanismo de análise na 
construção de discursos que vinculam a experiência individual e pessoal à das gerações passadas. O ser 
humano, enquanto ser social, é portador de uma “relação orgânica”3 com o seu passado e como tal portador 
de memórias que podem ser ressignificadas em processos de diálogo e evocação de uma determinada 
época ou de épocas já vividas. Em todos os casos, a memória individual ou a memória coletiva apenas 
expõem factos fragmentados de um determinado passado, explicados sob perspetivas e condicionantes 
subjetivas. Como tal, para valerem como aproximação ao documento histórico ou como discurso de valor 
histórico, necessitam de conciliação com relatos externos ou de serem validadas por uma repetição em 
narrativa comum, mesmo que o campo dessa validação documental passe pela literatura ou pela fotografia, 
como será o caso deste nosso relato pessoal.

1. Arqueológo/ Historiador. Técnico Superior da Direção Regional de Cultura do Norte (DRCN), onde exerce funções no âmbito da gestão pública 
da Arqueologia Transmontana e do Património Cultural. Coordenador editorial da Revista Memória Rural.	
2. Importante Historiador do século XX, Eric Hobsbawm foi Professor de História na Universidade de Londres e na New School for Social Research, 
de Nova Iorque. Filho de pais judeus, nasceu em 1917 na cidade de Alexandria, Egito, tendo adquirido a nacionalidade britânica.	
3. O conceito de relação orgânica com o passado é exposto pela primeira vez por Eric Hobsbawm, historiador britânico de formação marxista que 
marcou a historiografia europeia do séc. XX. Segundo Hobsbawm “a destruição do passado – ou melhor, dos mecanismos sociais que vinculam 
nossa experiência pessoal à das gerações passadas – é um dos fenómenos mais característicos e lúgubres do final do século XX. Quase todos 
os jovens de hoje crescem numa espécie de presente contínuo, sem qualquer relação orgânica com o passado público da época em que vivem”. 
(HOBSBAWM, 2014:15).	
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O presente texto não tem muitas mais pretensões 
do que ir de encontro a uma relação entre memória 
individual, literatura e fotografia, sem pretender 
confundir-se ou imiscuir-se em conceitos teóricos 
ou discussões sobre a objetividade da História4.

Talvez este texto não seja puro ou pleno de ob-
jetividade, mas é um testemunho experiencial, re-
portando-se a práticas vividas na primeira pessoa; 
um escrito verdadeiro, depoimental e repleto de 
realidades partilhadas e sentidas. A exposição de 
factos ou acontecimentos patenteados à observação 
do autor no passado, cruzam-se aqui com textos 
literários e fotografias documentais num processo 
que se pretende revelador de experiências humanas 
vividas num tempo histórico recente. As memórias 
do trabalho no Douro antigo que aqui exponho são 
também as minhas memórias. Fundamentalmente 
as memórias da minha infância, lembranças que 
guardo de um hiato temporal que recua a 40-50 
anos atrás, altura em que o Douro, mesmo que já 
entrado na década de setenta do século XX, ma-
tinha quase intacta a estrutura de produção e as 
dependências sociais que marcaram os finais do séc. 
XIX e a primeira metade do séc. XX. Como suporte 
destas minhas memórias socorro-me da literatura 
de alguns escritores que produziram uma ficção 
realista ou neorrealista, tendo sempre como cenário 
de fundo a paisagem duriense. Num registo mais 
visual, recorro também a dados fotográficos que 
integram os diversos arquivos onde se guarda o 
espólio visual mais representativo dos fotógrafos 
que ao longo do Séc. XX fotografaram a região. 

2. Justificação narrativa

A memória é uma narrativa construída pela lin-
guagem individual, uma vez que o ato de lembrar 

4. A objetividade da História é uma antiga e longa discussão que não 
pretende ser abordada neste texto. Recorde-se, contudo, que o ob-
jeto da História é a ação do homem no tempo, onde se imiscuem 
ações, pensamentos, comportamentos, motivações, intenções, erros 
e paixões que não podem ser medidos, analisados e interpretados à 
luz ou por processos de exatidão que caraterizam as ciências exatas. 
Para o historiador, o método mais adequado é o interpretativo, um 
método não meramente explicativo, mas capaz de abarcar as diver-
sas contradições do ser humano. Um método, portanto, que seja ca-
paz de espelhar e construir um processo criativo da narrativa histórica.

implica sempre o ato de narrar. Mas mais do que 
isso, neste texto, a memória individual valer-se-á 
da narração de outrem, num processo que funde a 
minha memória pessoal com a memória partilhada 
sobre o que foi o passado recente de determinadas 
realidades quotidianas de um Douro já desapareci-
do. Por exemplo, sei o que foi uma roga no Douro 
nos finais da década de sessenta do século XX. 
Posso descrever ou construir uma narração com 
base nas memórias que tenho sobre as rogas que 
conheci. Mas neste trabalho isso não seria suficiente. 
Sabendo que posso fazê-lo, que posso descrever 
uma roga sobre a perspetiva das vivências que tive 
delas, sei também que há outras narrativas sobre 
essa realidade que corroboram ou se diferenciam 
das “imagens” que guardo na lembrança sobre esse 
passado comum. Será nesta dicotomia do meu eu, 
enquanto individuo com memórias, e o coletivo 
de narrativas hauridas através de textos literários 
realistas, ou através de registos fotográficos de um 
tempo passado, que tentarei construir um discurso 
ancorado na pretensão de uma narrativa histórica5.

A problemática da memória levar-nos-ia a diver-
sos campos de abordagens teóricas que envolvem 
um processo demasiado amplo de produção de 
ideias no seio das ciências sociais. Para falarmos 
de memória teremos que ter sempre em mente as 
diversas conceções de memória, como, por exem-
plo, os conceitos de memória individual, memória 
coletiva, memória social, memória popular, memória 
histórica, memória como sistema cultural, memó-
ria como sistema de representação6, etc. Dentro 
desta multiplicidade de abordagens conceptuais 
interessam-nos ideias basilares que atribuam à 
memória “referentes de significação constituídos 

5. Relativamente à utilização da memória como fonte histórica, aler-
ta-nos José D’Assunção Barros que “persiste ainda nos dias de hoje 
uma série de polémicas com relação a como tratar a Memória como 
fornecedora de materiais para a História, esta vista como ciência ou 
campo de saber que organiza o conhecimento sobre o passado ou 
sobre o homem no tempo”. E mais adiante acrescenta: “A memória 
individual, tida como espaço aberto às subjetividades, é colocada sob 
suspeição por uma ciência que pretende alcançar a verdade e a ob-
jetividade”, (Barros, 2011: 338-339).	
6. Ver a este propósito o artigo de Elsa Peralta “Abordagens teóricas ao 
estudo da memória social: uma resenha crítica”. Disponível em http://
arquivos-da-memoria.fcsh.unl.pt/ArtPDF/02_Elsa_Peralta[1].pdf, 
data da consulta a 11-05-2020.	

por visões partilhadas do passado que são geradas 
pelo presente e orientadas para o futuro” (Peralta, 
2007: 16), julgando ser possível que por essa via se 
construirão dialéticas capazes de acautelar a não 
repetição de experiências traumáticas passadas que 
foram vivenciadas em conjunto ou individualmente. 
Uma outra perspetiva de memória que nos interessa 
é também aquela que reflete um passado com re-
ferência a um grupo ou a um espaço que nos mar-
cou pessoalmente, socialmente ou culturalmente, 
estando por essa via bem vincada na vida pessoal 
de quem expõe ou torna públicas essas memórias. 
Sendo as minhas recordações individuais, elas não 
deixam de ser também as recordações individuais 
de outros, podendo-se construir dessa forma um 
quadro de referências partilhadas que geram ele-
mentos comuns de identidade.

A questão da memória7 assume-se, sem dúvi-
da, como um intrincado de perspetivas que não 
pretendo aqui abordar devido ao elevado grau de 
complexidade teórica, mas apenas deixar um con-
junto de ideias gerais, remetidas na maior parte das 
vezes para notas de rodapé, que fundamentem a 
opção metodológica em expor as minhas memórias 
individuais a partir do que considero ser aspetos 
da memória histórica presente em suportes como a 
literatura ou a fotografia. Memória, Literatura, foto-
grafia e História constituíram-se desde sempre como 
campos disciplinares que se intercetam, porquanto 
todos eles possuem estruturas narrativas que fixam 
o passado, revelando-o ou expondo-o como fontes 
de memória social, coletiva, individual ou de grupo.

A perspetiva individual de quem relembra ou 
constrói pessoalmente uma narrativa está condi-

7. A abordagem de uma questão tão ampla como a memória teria que 
ter em consideração múltiplos aspetos metodológicos e teóricos. Na 
verdade, trata-se de perceber o processo ou os processos que nos le-
varam a ser moldados pelo passado e nessa circunstância teríamos 
que entrar por vários domínios e variadas perspetivas teóricas e dis-
ciplinares. Não é essa a nossa intenção. Contudo, não deixaremos 
de referir, a título meramente indicativo, os trabalhos desenvolvidos 
por Maurice Albwaches sobre o conceito de memória coletiva; de 
Michael Pollak sobre o uso da memória e da oralidade como fonte 
histórica (Pollak, 1989: 3-15), ou as perspetivas de Jacques Le Goff 
que considerou a memória como “o elemento essencial do que se 
costuma chamar identidade, individual ou coletiva, cuja busca é uma 
das atividades fundamentais dos indivíduos e das sociedades.” (Le 
Goff, 2007).	

cionada por uma espécie de causalidade social8 e 
cultural, uma vez que, como lembrou Albwachs, a 
memória implica sempre o ser social do homem. 
Nesse sentido, as minhas memórias individuais 
emergem e consolidam-se a partir de um contexto 
social e temporal que embora vivenciados indivi-
dualmente, não deixam de também emergir em 
quadros realistas na literatura de autores como 
Miguel Torga, João de Araújo Correia, Alves Redol, 
Manuel Mendes, entre outros, ou a partir de re-
gistos fotográficos oriundos das casas fotográficas 
de Domingos Alvão e Beleza, para apenas citar os 
principais estúdios portuenses que mais registos 
fizeram sobre a região do Douro na primeira metade 
do século XX. Assim, as minhas lembranças pessoais 
interpõem-se e identificam-se com um passado que 
também foi narrado ou captado por outras vias, o 
que nos permite expor recordações sobre o trabalho 
no Douro antes da fase de mecanização ocorrida a 
partir dos anos oitenta do século XX e, por conse-
quência, sobre a paisagem, enquanto espaço cénico 
onde se desenrolaram essas ancestrais vivências. 
Neste meu caso de recordação pessoal, o ponto de 
partida é a relação do homem com a terra, o ciclo 
do trabalho da vinha, sendo o centro de referência 
espacial uma aldeia vinhateira situada no coração 
do Douro, Vale de Mendiz, no concelho de Alijó. 
Foi nesse espaço geográfico confinado entre os 
vales do rio Douro e do rio Pinhão que vivi a minha 
infância e os anos transitórios para a minha ado-
lescência, sendo, também, essa a fração temporal 
da minha “relação orgânica” com um passado que, 
num exercício de recordação, transbordará em doses 
diferenciadas de subjetividade e de objetividade 
no presente artigo.

2.1. Literatura, História e Memória

Já aqui se aludiu à pretensão da objetividade 
da História, enquanto ciência que em muitos caso 
pretende seguir um caminho impossível, e que em 

8. “Acerca desse caráter social, podemos pensar o quanto a memória 
do indivíduo depende das palavras dos outros, das histórias lidas 
ou contadas, das obras de arte, que são sociais não só em termos 
do contexto em que estão inseridas, mas por serem produções his-
tóricas.” (Braga, 2000: 86).	
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parte tem vindo a ser denunciado por diversas es-
colas historiográficas que contestam esta vigiada 
fronteira entre as diversas narrativas de recuperação 
do passado. Sabemos que há limites bem definidos 
entre história e ficção, mas entre os campos da 
literatura e da História não haverá a possibilidade 
de gerar espaço para a interdisciplinaridade? Não 
poderemos nós afirmar que em variados aspetos 
da narração ficcional existe uma verdade histórica, 
ou uma descrição verdadeira concebida a partir de 
algumas experiências vividas pelo autor ou criador?9  
Alves Redol, por exemplo, para escrever o livro “Porto 
Manso” instalou-se10 na aldeia ribeirinha do Douro 
com o mesmo nome, num autêntico processo de ob-
servação participante11, onde explorou uma análise 
de comportamentos e uma cooperação ativa com os 
sujeitos da ação que veio a ficcionar num romance 
de estilo neorrealista. Este é apenas um exemplo, 
mas toda a ficção romanceada que se utiliza neste 
artigo para a construção de um fundo de narração 
histórica provém de textos literários com ambiências 
reais, cuja verdade e objetividade vão sendo por 
validadas e seriadas em função da memória que 
pessoalmente tenho delas. Independentemente 
da vertente subjetiva que pode ser encontrada na 
memória individual, na minha memória, na memória 
de cada indivíduo, os confrontos com alguns trechos 
de literatura permitem o contacto com factualidades 

9. É importante destacar que a relação entre Literatura e História deve 
ser vista “(...) mediante aproximações e distanciamentos, entendendo-
-as como formas diferentes de dizer o mundo, que guardam distin-
tas aproximações com o real (...)” e que “(...) ambas são formas de 
explicar o presente, inventar o passado, imaginar o futuro.” (Pesaven-
to, 2003, p. 80; 81), citado por Souza, 2016: 137).	
10. A notícia é dada pelo Jornal “A Tarde” em 21 de fevereiro de 1945 
com a manchete: “O humano romancista da Fanga, barqueiro en-
tre barqueiros, foi instalar-se em Porto-Manso, aquém-Baião, onde 
prepara um livro sobre a trágica vida dos mareantes do Douro”. «A 
Tarde», Porto, ano 1, n.º 45, 21.02.1945, p. 1 e 4. A transcrição integral 
desta notícia encontra-se nas páginas 117 e 118 do livro organizado 
por Gaspar Martins Pereira com o título “Alves Redol e o Douro Cor-
respondência para Francisco Tavares Teles”.	
11. Método de investigação qualitativa em Antropologia Cultural onde o 
papel do observador que participa se distingue do observador que 
apenas observa; consiste numa interação contínua e prolongada en-
tre observador e observado, levando o investigador a instalar-se no 
seio da comunidade que pretende observar, incorporando um novo 
sentido de “ressocialização” com vista a captar todos os níveis de 
objetividade e de subjetividade das significações e experiências ex-
pressas por um grupo.	

contadas pelo narrador e isso pode aclarar e vivificar 
pormenores do que cada um de nós viveu, ou do 
que cada um de nós observou no passado. Ou seja, 
quando leio determinados trechos literários sei, 
pela experiência de ações semelhantes que tive 
dos factos narrados, que aquela realidade existiu 
ou possui forte plausibilidade de ter existido, e 
embora faça parte de um ambiente ficcional, afirmo 
que existiu, ou poderá ter existido, face à vivência 
comparada que tive dessa realidade num contex-
to temporal e num contexto espacial semelhante. 
Nesses exemplos tenho como provado que a lite-
ratura e o real se interpenetram, como refere Junia 
Barreto a propósito do diálogo entre Literatura e 
História patente na obra de Victor Hugo. Conclui 
Junia Barreto que na obra do romancista francês a 
“literatura e o real interpenetram-se” sendo um bom 
exemplo de como “o processo da escrita do texto 
é desencadeado a partir de algumas experiências 
vividas na própria realidade do autor e transpostas 
para a pretensa realidade da ficção, colocando o 
tempo e a linguagem da narrativa ao serviço desse 
contexto” (Pereira, 2016: 140). O mesmo podere-
mos nós dizer relativamente às obras literárias que 
usamos para fundamentar este nosso texto, com 
especial destaque para os romances de Alves Re-
dol que compõem o ciclo “Port-Wine”, ou para o 
caso do romance “Vindima” de Miguel Torga, entre 
outras obras literárias de que nos socorremos para 
suportar, vivificar e ressignificar a nossa memória 
individual ao longo deste texto.

Quer a literatura, quer a memória emergem na 
poesia épica, no romance, no conto, na crónica ou 
na autobiografia e todos estes estilos trazem para 
o campo da observação fragmentos de sujeitos 
reais enquadrados num tempo e num espaço, que-
rendo com isto dizer que “a noção mais nítida na 
recuperação de memórias não ocorre pelo eco de 
um discurso solitário, ainda que científico, mas sim 
pela confluência de narrativas que apresentam o 
homem em sua historicidade e complexidade cultu-
ral. Sabemos que não apenas a História é capaz, ou 
responsável, por perscrutar essas sendas” (Pereira, 
2016: 141). Indo ainda mais longe, arriscaríamos a 
insinuar que os acontecimentos históricos e sociais 
tanto podem ser transmitidos por narrativas histo-

riográficas, como por narrativas ficcionais, e sobre 
esse aspeto recuperamos aqui o pensamento de 
Antoine Compagnon12 quando alude que o texto 
histórico é uma construção narrativa e, portanto, 
também literária.  Se assim o entendermos, “a obje-
tividade ou a transcendência da História é uma mi-
ragem, pois o historiador está engajado nos discursos 
através dos quais ele constrói o objeto histórico. 
Sem consciência desse engajamento, a história é 
somente uma projeção ideológica: esta é a lição de 
Foucault, mas também de Hayden White, de Paul 
Veyne, de Jacques Rancière e de tantos outros” 
(Compagnon, 2006: 222-223). 

Sem nos pretendermos enredar nesta monu-
mental questão das aproximações entre História 
e Literatura ou na objetividade e na subjetividade 
histórica, queremos, ao referirmo-nos a essa pro-
blemática, sublinhar a preocupação latente de pro-
mover níveis de interdisciplinaridade que conduzam 
a uma caracterização o mais completa possível do 
passado que constitui o objeto de análise neste 
trabalho. Isto porque, em nosso entender, o sentido 
de verdade tanto existe na narrativa historiográfica, 
como poderá existir em algumas narrativas literá-
rias13, conseguindo a verdade emergir da conciliação 
desses e de outros discursos sobre determinados 
contextos do passado. Ora, é essa interdisciplinari-
dade que nos interessa aqui explorar para podermos 
expor a nossa memória individual num modo de 
significação histórica mais sólida, mais abrangente 
e quiçá melhor ressignificada pela  constatação 

12. Nascido em 1950, Antoine Compagnon ensinou na Sorbonne e 
na Universidade Columbia de Nova Iorque. É, desde 2006, Professor 
Catedrático de Literatura Francesa Moderna e Contemporânea: his-
tória, crítica, teoria no Collège de France.	
13. É necessário sublinhar que qualquer bom texto histórico utiliza 
sempre as mesmas fórmulas narrativas que utiliza a produção ficcio-
nal. Tanto a História como a Literatura utilizam os factos como causa 
ou consequência de outros e esta ordenação gera narrativas. Por outro 
lado, toda a ficção produz conhecimento, ou seja, diz verdades sobre 
o mundo social. Tanto a ficção como a História produzem verdades, 
porém a forma de verificação da verdade é que é diferente no méto-
do histórico.  Ver a propósito desta relação entre História e Literatura 
um texto assinado por Isaías Martins de Sousa e Ariovaldo Lopes 
Pereira, com o título “Literatura, História e Memória: aproximações 
pertinentes”, Disponível em http://revistas.umce.cl/index.php/Co-
municaciones/article/view/1250, data da consulta a 13-05-2020.	

da pluralidade das narrativas existentes sobre um 
mesmo tema do passado. 

2.2.  Fotografia, História e Memória

A fotografia é antes de tudo um recurso de me-
mória que permite a fixação do passado, de frações 
do passado, preservado em imagens congeladas a 
capacidade de aceder a lembranças particularizadas 
sobre determinado espaço ou sobre determinado 
tempo. A memória enquanto fenómeno biológico 
individual liga-se à vida social e comunitária, in-
tegrando-se como um processo que reconstrói e 
ajuda a redefinir a história. É através da memória 
que o ser humano gera o ato de recordar, sendo a 
fotografia um dos percursos que nos leva a essa 
recordação, funcionando na nossa mente como 
o “passado integral” mínimo. Um passado que se 
traduz nessa residual fração temporal e espacial 
congelada em imagem bidimensional, capaz de 
desencadear ideias e lembranças sobre pessoas, 
lugares, objetos ou conteúdos carregados de sim-
bolismo. Pela fotografia é possível uma espécie de 
viagem no tempo, permitindo recordar com uma 
maior objetividade e ao mesmo tempo com uma 
maior emoção, fixando-se por essa via momentos 
da memória individual e coletiva, dos costumes e 
da sociedade.

Como fundamento de significação do tempo e do 
espaço, a fotografia permite ainda a manutenção es-
tática das aparências de um determinado momento 
e isso facilita o fortalecimento da nossa memória, 
porque a partir desses registos encontramos frag-
mentos que revigoram, denunciam e comprovam 
os acontecimentos do passado14. Essas aparências 
momentâneas, que mais não são do que cenas 
fragmentadas, podem ser colocadas em contexto 
a partir da nossa recordação, dando origem a um 
conjunto de associações sobre o passado que se 
viveu, ou sobre uma realidade que embora não vivi-
da nos é semelhante e familiar. A fotografia eterniza 

14. “Por ser um fragmento do mundo e em razão de seu efeito de-
pender da existência de um objeto real diante da câmara, a fotogra-
fia nos fornece provas. Sua natureza parece ser muito próxima à da 
denúncia, pois a comprovação de um acontecimento é mais rápida 
quando há fotos dele”, (Júnior, 2009: 5).	



Revista Memória Rural, número 3, 2020                                                                         

15Memórias do trabalho no Douro Antigo a partir de narrativas literárias e fotográficas, pp. 8-63
António Luis Pereira14 Memórias do trabalho no Douro Antigo a partir de narrativas literárias e fotográficas, pp. 8-63

António Luis Pereira

Revista Memória Rural, número 3, 2020                                                                         

assim o acontecimento, fixa para sempre aquele 
lapso de tempo que está inserido numa cronolo-
gia de maior duração, trazendo até nós realidades 
desaparecidas15, cuja evidência provoca o efeito 
de rememoração, recuperando para o presente 
um sentido mais real e presente de tudo o que foi 
abolido pela passagem do tempo. Na verdade, o 
que se vê numa fotografia existiu de facto, mas 
essa caraterística também permite interpretações16  
diferentes daquilo que efetivamente está congelado 
nesse registo, proporcionando um contacto com o 
real, sempre presente, mas também com o que não 
está implicitamente visível17.

15. “Um fator importante para a recordação é a fotografia, pois ela fun-
ciona como uma espécie de memória social, capaz de registrar mo-
mentos, pessoas e locais que nunca mais existirão. Desde os anos trinta 
e quarenta, com o avanço das máquinas fotográficas, que permitiram 
uma fixação rápida e instantânea das cenas vividas pelos grupos so-
ciais e dos próprios indivíduos, a fotografia passou a registrar imagens 
que poderão servir de memória” (Guarnieri et ali, 2012: 73).	
16. Ninguém poderá negar o real da imagem, a materialidade do que 
está representado. Por exemplo, quando analiso um carro de bois 
que transporta uma pipa de vinho pelos apertados e difíceis cami-
nhos do Douro dos inícios do Séc. XX, não posso observar outra coi-
sa em primeiro plano do que a pipa, o carro e os bois. Ou seja, tenho 
acesso a uma imagem real dos objetos inseridos num determinado 
tempo e num determinado espaço. São essas materialidades que 
documentam e me servem como fonte histórica. Mas como alerta 
Márcio Sônego ao analisar autores como Boris Kossoy e Susan So-
tang, há alguns critérios a ter em conta na hora da interpretação do 
documento fotográfico. “Kossoy adverte que ao utilizar a imagem fo-
tográfica como fonte deve-se levar em conta sempre o seu processo 
de construção, porque a imagem fotográfica é um documento criado 
e construído. Assim, a relação documento/representação é indisso-
ciável. Para o autor, a realidade da fotografia não corresponde ne-
cessariamente à verdade histórica, apenas ao registro expressivo da 
aparência. «A realidade da fotografia reside nas múltiplas interpre-
tações, nas diferentes leituras que cada receptor dela faz num dado 
momento; tratamos, pois, de uma expressão peculiar que suscita 
inúmeras interpretações» (…)  A fotografia tem uma multiplicidade 
de sentidos que deve ser interpretada. Como aponta Sontag (1986, p. 
30), «aqui está à superfície. Agora pensem, ou antes, sintam, intuam 
o que está por detrás, como deve ser a realidade se esta é a sua apa-
rência». Ela faz um convite ao seu desvendamento. Ressalta, porém, 
que um dos pontos de partida para a sua leitura está no conheci-
mento da realidade representada na imagem, pois seu desconhe-
cimento poderá levar a múltiplos equívocos. Essa intertextualidade, 
isto é, o estabelecimento de um diálogo entre as diferentes fontes 
(iconográficas, verbais, orais, literárias) permite interagir com outras 
visões, outras linguagens, outros discursos sobre o mesmo objeto, 
além de permitir sua contextualização histórico-social e cultural»” 
(Sônego, 2010: 115). 
17. «Maurício Lissovsky ao sistematizar a reflexão sobre objeto e espaço 
muito contribui para o avanço metodológico da utilização da imagem 

Esta vertente crítica da análise do suporte foto-
gráfico enquanto fonte histórica assoma a este texto 
na medida em que a fotografia é um documento, e 
como documento tem que ser interrogado, disse-
cado, escarafunchados os seus silêncios, os seus 
“não-ditos”, ou  tudo aquilo que a fotografia não diz 
explicitamente. Porque, na verdade, há que contar 
também com o papel de quem idealiza o quadro, 
há que contar com a interferência da vontade e 
da expressividade latente do fotógrafo no ato de 
compor a cena que fotografa. “Isso ocorre no mo-
mento da escolha estética, técnica ou ideológica da 
reprodução da imagem, ou seja, na sua composição. 
Assim, Burke (2001) comenta que para romper com 
os mitos, nos trabalhos que utilizam as fotografias 
como fontes históricas, deve-se considerar prin-
cipalmente que a fotografia pode ser retocada ou 
alterada, pode ser usada para induzir uma ideia, 
uma posição do público; o fotógrafo pode arrumar a 
cena antes de fotografá-la, e teria motivos implícitos 
e explícitos para a escolha da composição. Dessa 
forma, é preciso, do mesmo modo que se faz com 
os textos, fazer uma análise crítica da imagem. De 
qualquer modo, a interpretação da imagem será 
sempre pessoal, subjetiva e múltipla, não podendo 
dizer que a imagem será lida da mesma forma por 
todas as pessoas”  (Sônego, 2010: 115).  

Em muitas das fotografias que compõem os re-
portórios portugueses de finais do século XIX, inicio 
e mesmo meados do século XX, é fácil constatar que 
as pessoas fotografadas estão a posar, numa com-
posição onde ainda não existe o real que nos dias de 
hoje está inerente, por exemplo, ao fotojornalismo. 
Numa entrevista datada de 1913, Domingos Alvão 
explica o seu método e a planificação que fazia 
para a preparação e encenação dos seus quadros 
fotográficos. Disse o fotógrafo: “Estes meus trabalhos 
são, por via de regra, preparados. Caminho, encontro 

como fonte histórica. “O sujeito, quando olha a fotografia, estabelece 
uma ponte entre aquele momento e o espaço que está na imagem e o 
momento que ele está vivendo. Como a distribuição dos objetos no es-
paço não é gratuita, tudo se posiciona no espaço, devendo serem 
levadas em consideração as relações entre os objetos. A orientação 
dos corpos também não é gratuita, eles traduzem orientações: li-
nhas de autoridade, de subordinação, de hierarquia, de disciplina (. . .). 
A explicação espacial da cultura, da política, das relações sociais pode 
ser percebida”», citado em (Albuquerque et ali, 1987: 299).

um trecho de paisagem, lobrigo um palminho de 
cara agradável e fixo o tripé. Depois, segundo o meu 
critério artístico, disponho a personagem, conju-
gando-a o mais harmoniosamente possível com 
o cenário, e disparo a máquina. Outras vezes são 
criaturas humildes, pobres e insinuantes raparigas 
que eu levo comigo e a quem mando colocar em 
atitudes próprias a troco de um salário. Ninguém 
calcula o esforço enorme, esgotante, arrasador que 
eu tenho de realizar para conseguir um cliché in-
teressante. São horas que se gastam para uma só 
fotografia. Porque o meu amigo compreende estes 
modelos que me auxiliam são raparigas incultas, 
sem educação, tão rudes como rude é o seu traba-
lho. Conseguir delas uma expressão delicada, um 
olhar inteligente e vivo, um sorriso galante, a natural 
colocação de braços, representa quase um milagre”, 
(Vieira, 1981: 46) citado por (Calderón, 2016: 41-42).

No entanto, esta dimensão simbólica na interpre-
tação das diversas subjetividades organizacionais 
que integram a fotografia, não invalida o facto das 
imagens fotográficas poderem ser entendidas como 
documentos reveladores de contextos históricos e 
culturais objetivos, permitindo documentar aspetos 
significativos da memória coletiva e da história de 
determinados grupos sociais. Aliás, é essa vertente 
documental que a fotografia possui que mais nos 
interessa neste nosso caso particular, uma vez que 
é através dela, enquanto fonte histórica, que gera-
remos o ponto de partida para chegarmos à nossa 
memória individual, facilitando e explicando dessa 
maneira o sentimento de pertença a um grupo e a 
um determinado passado18. Portanto, do ponto de 
vista do observador, que neste caso será sempre 
o meu olhar pessoal suportado no conhecimento 
que tenho de uma determinada realidade passa-
da, a imagem fotográfica é apenas um testemunho 
com significados de representação que podem ser 

18. “A fotografia funciona nas nossas mentes como uma espécie de 
passado preservado, onde a cena é congelada. Lembranças de um 
momento carregado de conteúdos simbólicos significativos. […] A reali-
dade gravada na fotografia se torna uma passagem de um momento, 
da memória do indivíduo, dos costumes, do facto social, da comuni-
dade ou simplesmente da beleza da natureza”, (Guarnieri et ali, 2012: 
74-75).	

transpostos para uma leitura visual ao mesmo tempo 
iconológica e imagética. 

As fotografias que utilizo neste trabalho não fo-
ram captadas num tempo coevo à minha experiência 
memorial, situada nos finais dos anos sessenta e 
em toda a década de setenta do século XX. Contu-
do, elas reportam ambiências, tradições, mulheres, 
homens e mesmo paisagens que nada ou muito 
pouco tinham mudado nessas sete décadas do 
século XX. No fundo, quer as minhas memórias, 
quer as memórias evadidas dessas imagens que 
seleciono em função do meu discurso de vivências 
reais, documentam uma região que acompanhou 
todo o restante país num processo lento de trans-
formação técnica, científica, económica, social e 
cultural. Durante todo esse período, o Douro foi 
uma região empobrecida, isolada, uma terra de pa-
trões, caseiros, feitores, lacaios, cavadores, carreiros, 
lagareiros e barqueiros que trabalhavam de sol a 
sol, alimentados de uma miséria quotidiana que só 
pelo seu caráter de didática prevenção merece ser 
recordada. O Douro foi uma terra de dependências 
medonhas, uma terra silenciada pelo espezinho do 
sapato de verniz do dono do solar, ou pelo pontapé 
da bota cardada do caseiro e do feitor. Um tempo 
assim não merece um pingo de saudade. Mas não é 
pela saudade que recordo ou chamo até mim esse 
tempo passado e já histórico. Não é pela saudade! 
É pela necessidade de dizer, de alertar, de exigir 
que a pobreza, a exploração, a desumanidade e as 
sujeições socias desse passado ainda tão próximo 
jamais se voltem a repetir.

Os patrões ou os lacaios,                                                                                                   
Sempre a atiçar a gente
Eram piores que raios
Não tinham nada de gente19.

19. Costa, 1997: 260.	
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3. O trabalho no Douro antigo

O Alto Douro é desde há séculos uma paisagem 
fortemente humanizada, uma paisagem construída 
e evolutiva que reporta camadas sucessivas de his-
tória e de um esforço constante e sobre-humano. 
Testemunho incontestável do trabalho do Homem, 
esta paisagem foi jeirada e armada pela persis-
tência, pela ousadia e pela perseverança de uma 
população que amassou o xisto com o mesmo suor 
com que pisa o vinho. Uma terra ou uma região que 
viva da produção de vinho, vive todo o ano entre 
uma multidão de canseiras. Da poda à vindima é 
um ano inteiro que vai de janeiro a outubro feito de 
labutas diárias e parcos descansos. A vinha exige 
uma mão-de-obra permanente, quase constante, 
sem dar tréguas. O camponês duriense só depois 
da vindima repousa um pouco de uma fadiga de 
trabalho e angústia. O oídio, o míldio e as trovo-
adas devastadoras acompanharam desde sempre 
estas mulheres e estes homens como preocupações 
diárias. O Douro tem um rosto desenhado em so-
calcos de angústia e uma alma de xisto a clamar em 
oração. Foi feito com trabalho, com suor, com um 
sacrifício infinito. Arrotear, plantar, enxertar, erguer, 
cavar, adubar, redrar, vindimar, podar entre tantas 
outras fainas que acompanham o ciclo anual do 
trabalho na vinha duriense são o objeto de análise 
que aqui ouso trazer em memória do Douro, mas 
sobretudo em memória do trabalho dos homens e 
das mulheres sem história…em memória de todas as 
mulheres e de todos os homens que com o seu suor 
construíram esta paisagem cultural, evolutiva e viva.  

3.1.  Surribar e armar o terreno

Em finais dos anos sessenta ainda as máquinas 
“caterpillar ou bulldôzer” não tinham invadido em 
massa o Douro, como aconteceu alguns anos depois, 
nos anos setenta e oitenta do séc. XX, duas década 
marcadas por arroteamentos em grande escala, com 
recurso a maquinaria pesada. Foi um tempo em que 
a paisagem sofreu uma profunda alteração, surgin-
do saibramentos e surribas de grande dimensão, 
trazendo pela primeira vez o patamar de terra, sem 
muros de contenção erosiva, com plantação em uma 

e duas filas e uma organização que ia crescendo na 
encosta ao sabor das curvas de nível. Por essa altura 
uma infinidade de montes virgens ou de montes 
abandonados onde jaziam antigos mortórios do 
tempo da filoxera foram transformados em novas 
vinhas. Com o “caterpillar ou buldózer” o processo 
tornou-se muito mais rápido e eficaz, permitindo 
níveis de mecanização até aí nunca vistos. Foi o 
inaugurar de uma nova era, de novos saberes e de 
cerca de 2000 hectares de novas vinhas.

Mas em finais dos anos sessenta e inícios dos 
anos setenta do século XX, no vale do rio Pinhão, as 
surribas ainda eram feitas com recurso ao trabalho 
braçal no manejo do ferro, da marra, da pá e do 
pico. Nessa altura não se reviravam montes com 
a velocidade com que “o diabo esfrega um olho”, 
mas ia-se montando pequenas parcelas ou geias, 
numa crescente penosidade, um feito lentamente 
conquistado à custa do esforço dos homens e ao 
ritmo dos anos e das posses dos pequenos, dos 
médios e dos grandes vinicultores. Fazer uma vinha 
era, por esta altura e desde tempos imemoriais, 
uma tarefa árdua, hercúlea, que convocava muitos 
sacrifícios, recursos financeiros e uma imensidão 
de mão-de-obra. 

As surribas começavam no período de maior 
acalmia da canseira da vinha, geralmente depois 
da vindima, quando o granjeio dos bardos não era 
tão exigente. De outubro até à poda abria-se uma 
brecha de tempo que mergulhava os trabalhado-
res na tarefa de moer a pedra para fazer um novo 
chão do vinho. Os terrenos no Douro são magros, 
nalguns sítios quase escanzelados, feitos de xisto 
bravio e quente, mais mole do que duro. A terra é 
parca e é preciso roubá-la constantemente à ro-
cha. Para fazer terra plantia era necessário triturar, 
mastigar, macerar o penedo pardo de onde se fa-
zia parir o solo arável. Nas décadas de sessenta e 
setenta do século XX os métodos de armação do 
terreno eram os que sempre foram: arcaicos, mo-
rosos e penosos. No vale, os homens e os parcos 
instrumentos de trabalho revolviam as entranhas 
do monte, desmontavam fraguedos, construíam os 
calços, alisavam as geias, riscavam os bardos. Com 
eles uma utensilagem reduzida composta apenas 

de “ferro de vinha” ou “ferro de monte”20, marreta, 
picareta, guilho, pá, sachola, enxada e pólvora. A 
pólvora foi quem rasgou os vales durienses durante 
os finais do Séc. XIX e nos primeiros setenta anos 
do século XX. No xisto abria-se um furo estreito, 
colocava-se e atacava-se a pólvora com ligação 
por um rastilho. Tudo era bem tapado com giestas 
e lajes. Depois ouvia-se o aviso de alarme: “fogo!”. 
Um compasso de tempo, silêncio… e por fim o som 
seco e abafado da explosão. Logo de seguida os 
homens regressavam ao valado para continuarem 
o desmonte da rocha. Quando uma geia estava 
finalmente revolvida, a pedra era britada ao peso 
ritmado de uma marra, durante horas, durante dias, 
durante semanas, durante meses… durante anos. 
Depois da terra feita21, era altura de riscar o chão 
para a plantação do “bacelo”, também chamado de 
“americano”22, o porta-enxertos que permitiu a re-
conversão vinícola da mais antiga região demarcada 
do mundo. Esticavam-se linhas simétricas com a 
ajuda de novelos de cordel para que o bardo ficasse 
recto e bem orientado, dispondo-se cada ameri-
cano com um espaçamento de aproximadamente 
5 a 6 palmos, tendo como padrão a mão de um 
homem. Nesta altura era o ferro bacelar que entrava 
em ação, abrindo buracos de plantação metodica-
mente organizados no solo recentemente surribado. 

20. Há muitas lendas ou contas a propósito destes instrumentos. Re-
lacionam-se todos com túneis que atravessam rios ou desembocam 
em rios. Em Vale de Mendiz, contava-se que quando andavam a sur-
ribar o “Conqueiro” - uns socalcos antigos ainda hoje existentes pró-
ximo do lugar da Carvalheira -, um dos trabalhadores deixou escapar 
um ferro de monte por um buraco e depois ouviu-o tilintar durante 
algum tempo. Explica então a lenda que o ferro caiu num pequeno 
túnel ou poço que ligava o monte da Carvalheira ao rio Pinhão, pró-
ximo da Fraga do Canal. Era um poço do tempo do Mouros, pois os 
Mouros tinham vivido na Carvalheira e utilizavam o buraco para se 
esconderem e esconderem as suas riquezas, sustenta ainda hoje a 
lenda. Efetivamente, no monte da Carvalheira houve um antigo po-
voado da Idade do Ferro com elevado índice de romanização. Este 
sítio arqueológico foi revelado publicamente na primeira década do 
séc. XX por Ricardo Severo. “Severo, Ricardo (1905-1908) - “O castro 
de Vilarinho de Cotas”, Portugália, 1ª Série, II, Porto, p.263-269.”
21. Terra-Feita é o termo adequado, porque os solos do Douro são 
pouco espessos e muito fragosos. Essa necessidade de fazer terra ará-
vel para o cultivo da videira ficou expressa num topónimo local. Existe 
no vale do rio Pinhão, na margem do concelho de Sabrosa, frente 
à aldeia de Vale de Mendiz, uma quinta cujo topónimo é Terra-Feita.
22. Americano é a “raiz” da videira que numa fase pós-filoxérica per-
mitiu o enxerto das castas europeias.	

Os americanos eram então colocados em cada um 
desses buracos e atacados com um pau para ficarem 
bem fixos no terreno. O bardo só ficava completo 
depois de realizada a enxertia e após a montagem 
de um estacamento feito à base de pedras de xisto 
negro (pedras de vinha) que serviam de suporte a 
três fiadas de arame zincado por onde a videira seria 
domada. Caso a inclinação o exigisse, a geia tinha 
de ser aconchegada por um calçamento em muro 
ou murete feito totalmente com a pedra extraída 
durante a surriba. Os calços23, geias ou terraços, es-
truturados por muros de diversos tamanhos e alturas 
à base de pedra de xisto assente a seco, tinham 
como principal funcionalidade travar o elevado 
processo de erosão a que estas encostas estavam 
sujeitas durante o inverno, ou para suster os solos 
nas trovoadas da primavera que provocavam en-
xurradas devastadoras, arrastando consigo a parca 
terra, tão preciosa para ao aconchego das cepas.

Olhando nos dias de hoje as vinhas velhas do 
Douro, bem podemos dizer, como o disse e sentiu 
Manuel Mendes24, escritor de bom escrever que 
pelo Douro andou entre  os anos de 1961 e 1963, 
captando como ninguém a essência deste esforço 
monumental que foi o de construir uma paisagem:

23. Há historicamente uma diferença entre os calços, geias e terra-
ços com muros de suporte em pedra seca. Os calços são formas de 
armação do terreno mais coetâneas com o período pré-filoxérico, e as 
geias e terraços mais coevos com a fase pós filoxérica. Esta segunda 
técnica manteve-se como forma de armação do terreno até cerca dos 
anos 70 do século XX, altura em foi introduzido um maior grau de 
mecanização no Douro e construídos os grandes patamares apenas 
de terra. Na minha aldeia, Vale de Mendiz, utilizava-se o termo geia, 
mas também muitas pessoas utilizavam o termo “calço de vinha” 
para se referirem às vinhas mais antigas organizadas em socalcos de 
muros com ou sem embardamento.	
24. “Roteiro Sentimental Douro” é um livro de crónicas escritas entre 
1961 e 1963 por Manuel Mendes (Mendes, 2002). Um conjunto de 
textos de elevada qualidade estética e literária onde o autor expõe 
o seu “deslumbramento pela monumentalidade da paisagem”. Na 
apresentação à reedição de 2002,  realizada sob a chancela das 
Edições Afrontamento, Gaspar Martins Pereira considera esta obra 
como “um testemunho de uma época em que o Douro mantinha ainda 
uma imagem fortemente marcada pela tradicionalidade, bem pró-
xima das que nos deixaram os registos fotográficos da Casa Alvão 
ou da Foto Beleza para os anos trinta e quarenta, ou mesmo de Emílio 
Biel para o início do século XX, mas em que já se entrevêem processos 
que viriam a mudar, indelevelmente, nessa década e nas seguintes, 
a paisagem física e humana da região. Nessa perpectiva, pode con-
siderar-se um testemunho histórico.”	
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«A penedia foi reduzida a cisco, alinhada nos 
geios, e o monte já não capricha nas suas brutas 
fantasias – domou-o a mão pertinaz do homem, 
como lho exigiam as necessidades e porventura 
o seu amor e gosto. (…) De alvião ou marreta em 
punho, pancada a pancada, o ferro vai penetrando 
até fender a laje, que depois de moída, desfeita 
em cascalho miúdo, compõe a terra dos geios, tão 
grata à vinha duriense – plantio que Junqueiro 
dizia nutrir-se, florir e criar os frutos à força de 
lava e fogo.» 

(Mendes, 2002: 134-135) 

E a propósito dos muros de xisto o escritor cap-
tou, melhor do que ninguém, a sensível aspereza do 
trabalho com que essas obras foram feitas. 

«O pedreiro do Douro põe no trabalho deleita-
ção, esmera-se em ser perfeito no seu acabamento, 
amontoando pedra sobre pedra com se compuses-
se um mosaico, (…) Já na maneira como a ajusta, 

sem prisão de qualquer argamassa, laje sobre laje, 
com o amparo e segurança da brita miúda que 
a calça, ele dá evidentes mostras de apreciar os 
valores e os recursos naturais da matéria-prima 
com que trabalha.» 

(Mendes, 2002: 135-136)

Em Manuel Mendes vamos encontrar ainda infor-
mação sobre a distribuição de tarefas na constru-
ção dos calços ou das geias durienses, um aspeto 
significativo da sociologia do trabalho que atribui 
às mulheres o desempenho da função do carrego 
da pedra quando ela não existia em quantidade 
suficiente no local da obra. Aliás, este é um de-
talhe significativo que faremos questão, sempre 
que possível, em realçar, porque o Douro não foi 
apenas construído pelos homens. O Douro foi er-
guido à custa do suor das mulheres e dos homens. 
E a propósito da construção dos muros e muretes 
de xisto que ainda hoje travam os antigos socalcos 

durienses, observou Manuel Mendes a propósito 
do contributo feminino: 

«Pelo monte, as mulheres acarretam à cabeça 
as pesadas lajes que juncam o chão da obra. É um 
trabalho violento que lhes pertence e elas sofrem 
com resignação, pois lhes é vital acrescentar com 
a sua jorna os ganhos de que tão miseravelmente 
vivem. (…) E horas sem conto, monte acima, monte 
abaixo, à torreira do sol estival, que queima como 
fogo, ou pelos frios dias de inverno, são as mulheres 
que fazem este carrego, na grande maioria dos 
casos para locais onde não há caminhos, nem pode 
chegar carro de bois. Algumas dessas lajes pesam 
como chumbo, parecendo esmagar as pobres, que 
sob elas vergam, gemem, com os músculos tensos, 
as cordoveias prestes a rebentar»

(Mendes, 2002: 137).

A dureza e as dificuldades destes trabalhos ficaram 
também imortalmente narradas na obra “Os Homens 

e as Sombras”25. Aqui, Alves Redol expõe-nos de uma 
forma romanceada, mas profundamente real, o gi-
gantesco esforço que era colocado na realização de 
uma surriba para o fabrico da terra onde medrava a 
vinha duriense na primeira metade do século XX26. 

25. No segundo volume da trilogia literária de Alves Redol que in-
tegra o Ciclo Port-Wine, composto por “Horizonte Cerrado” (1949), 
“Os Homens e as Sombras” (1951) e “Vindima de Sangue” (1953), o 
romancista de Vila Franca de Xira expõe de uma forma realista e ro-
manceada as dificuldades que martirizavam os homens que fizeram 
as antigas vinhas do Douro. Toda a trilogia tem como espaço da ação 
uma aldeia vinhateira duriense, não identificada diretamente pelo 
nome, mas que variados indícios nos levam a localizá-la próximo do 
Pinhão, sobranceiramente ao rio Torto. Segundo Alexandre Pinheiro 
Torres, este é “de entre os projetos literários romanescos de Alves 
Redol, o de mais dilatadas ambições, podendo nós dizer que não 
há uma obra de ficção em toda a literatura portuguesa que se lhe 
compare quanto à ambição dos propósitos”.	
26. A trilogia do Ciclo Port-Wine é um conjunto de três livros que 
podendo ser lidos em separado, estabelecem entre si uma continui-
dade narrativa cujo enredo só poderá ser compreendido se lidos no 
conjunto. Em nenhuma parte da narrativa é aludido o tempo em que 
decorre a ação. O leitor fica no final do livro “Vindima de Sangue” a 

Fig. 1  Realização de uma surriba no antigo Douro, antes da chegada da mecanização, nomeadamente do caterpillar ou buldôzer. Foto: Autoria de
           Álvaro Cardoso de Azevedo (Casa Alvão). Coleção Instituto dos Vinhos do Douro e do Porto, I.P. (Surribas Preparando a terra - FA01-V0571)
         

Fig. 2  Plantar americano  ou bacelo com ferro bacelar. Foto: Autoria de Álvaro Cardoso de Azevedo (Casa Alvão). Coleção Instituto dos Vinhos do
           Douro e do Porto, I.P. (Plantação de americano abrindo covas-Pinhão - FA01-V0575)
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O romancista, baseado num conjunto diverso de 
conhecimentos que aprendeu por observação di-
reta ou por investigação arquivística, descreveu de 
forma muito pormenorizada, realista, fidedigna e 
verdadeira essa espinhosa canseira de surribar um 
calço de vinha no antigo Douro vinhateiro.

«Começaram a “surriba de caras acima”, como 
chamam no Douro àquela forma de arrotear. Cinco 
“parelhas” de homens, faladas na feira do trabalho, 
e ainda outra com Francisco e o filho mais velho, 
faziam o desmonte, enquanto António Teimas com 
o Luís - ele era lá capaz de gozar quieto aquela 
alegria! -, ambos munidos de macetas, iam partindo 
a pedra miúda que saía dos alicerces abertos e a 
desfaziam em terra.

Em cada parelha um homem trabalhava com 
um ferro de vinha (mais de metro e meio de ta-
manho e três arrobas de peso) e descarnava as 
pedras maiores do alvéolo rijo da montanha, para 
as deslocar a poder de braços, enquanto o com-
panheiro removia os xistos mais leves com a pá, 
encarregando-se da operação de varrer. À tarde 
teriam de se revezar, porque o da alavanca mal 
poderia remover a ferramenta depois de meio dia 
em faina tão dura. (…). 

saber que é nos primeiros anos do século XX, 1914 e 1915, porque Re-
dol dá a esta obra um fim épico. A protagonista morre com um tiro da 
tropa no Motim de Lamego, num domingo sangrento que ficou regis-
tado na História como o dia 20 de julho de 1915. Gracinda, enquanto 
protagonista do Ciclo Port-Wine, encarna o papel de uma mulher 
livre, uma mulher que luta pela vida, pelo amor e por direitos civis; 
uma mulher que participa ativamente numa manifestação contra as 
medidas dos governantes que por essa altura “liquidavam o Douro”. 
Gracinda, que encarna o papel da mulher duriense habituada “a co-
mer o pão que o diabo amassou”, quando foi assassinada ostentava 
uma tarja onde estava escrito: “O Doiro morre à fome”. A propósito 
desta trilogia literária, e particularmente do último volume “Vindima 
de Sangue”, que assume um importante papel para a compreensão 
dos movimentos sociais de início do seculo XX na região do Dou-
ro, Gaspar Martins Pereira assinala: “Alves Redol dedicaria à revolta 
de Lamego o volume Vindima de Sangue, desfecho do «Ciclo Port 
Wine». Na prosa neo-realista de Alves Redol, a narrativa literária, 
ancorada na memória regional e na pesquisa de muitas fontes do-
cumentais da época, contextualiza amplamente os movimentos populares 
de 1914 e 1915, revelando-nos, para lá da trama ficcional, a conjuntura 
política e económica nacional e internacional, as condições de vida 
dos pequenos viticultores durienses e a profunda crise que os atin-
gia, as diferenças sociais e territoriais dentro da região demarcada, 
os conflitos entre os produtores e os negociantes, bem como entre o 
Douro e as regiões do Sul, cujos vinhos mais baratos eram misturados 
com vinhos generosos do Douro e se introduziam no circuito expor-
tador sob a denominação «Porto»”,(Pereira, 2015: 78). 

Dobrados na encosta escarpada, os homens der-
reavam-se de fadiga, deixando no seu rasto lento 
uma cascalhada de xisto, quartzo e feldspato, onde 
pedregulhos, em fatias grossas, se avantajava (…). 

(...) encontrara um penedo de granito - uma fraga 
da pele do Diabo – e tivera de lhe meter guilhos, 
batendo-os com a sua marra, uma maceta de ferro 
que ele descarregava num gemido, depois de a le-
var ao alto, num esforço que o desfazia em suor.(…). 

Em toda a fila o bater de ferros e marras acom-
panhava os óis de ajuda dos peitos derrancados. 
Só uma espécie de despique com a montanha os 
levava a não ceder. (…). 

Com um ferro mais curto, o pistolo, o Chico apon-
tou-o ao meio do granito, enquanto o pai lhe batia 
com uma maceta para fazer o ninho à pólvora. (…). 

À esquerda, na fileira, algumas parelhas come-
çavam a parede do primeiro calço, acamando as 
pedras soltas, de face com face. (…). 

Com um pau de atacar, o Sandão metia a pól-
vora, empurrando-a para o fundo dos buracos, 
passava-lhes o rastilho para dentro e apertava-a 
com pedritas e terra. (…). 

(...) “Larga tudo, gente! Larga!...” 
Num instante, o desmonte ficou sem pessoal, 

acoitando-se cada um o melhor que podia. O velho 
tomou conta do rastilho, acendeu-lhe a isca em 
cima e escondeu-se também. 

Por um momento todos descansaram, à espera 
que o tiro rebentasse. (…) 

(...) um estoiro repercutiu-se por montanhas e 
ravinas… 

As parelhas retomaram a azáfama até às pri-
meiras estrelas. 

Só no outro dia o muro de suporte do geio ficou 
levantado. E a primeira valada, cheia com terra 
de xisto da parte de cima, e ainda com outra que 
foi preciso ir buscar longe, demorou outro tanto. 
Para o segundo calço a pólvora teve que estoirar 
mais três vezes – o peito dos homens estoirava a 
cada passo.

Ninguém tinha braços nem rins.»
(Redol, 2015b: 296–299). 

3.2. A enxertia e o enxertador

Depois da surriba feita e de um ordenado plantio 
do bacelo27, o viticultor duriense esperava entre 

27. Bacelo, americano ou porta-enxertos são diferentes designações 
para a estaca vegetal ou raiz que suporta a videira depois de enxer-
tada com a casta pretendida. Em vez da plantação direta com varas 

um e dois anos para começar o ciclo da enxertia. 
O enxerto permite a união dos tecidos vegetais de 
duas plantas distintas e compatíveis que continuam 
posteriormente o seu crescimento como uma planta 
única. Na enxertia da vinha existiam dois compo-
nentes distintos: o porta-enxertos, cujo suporte era 
o americano, e o garfo da vide da casta que se pre-
tendia fazer crescer. Esta operação merecia cuidados 
e técnicas especiais, pois a falha de uma planta 
exigia o replantio e consequentemente o atraso de 
um ano ou dois no processo de formação de cada 
uma das cepas. Por esse motivo, o enxertador era 
considerado como mão-de-obra especializada, 
gozando de algumas mordomias28, como o direito 
de comer à mesa do caseiro29, enquanto o restante 
rancho de trabalhadores comia em tigelas de latão 
no terreiro das grandes quintas. A profissão tinha 
alguns truques e alguns saberes e por uma razão 
que se ligava à transmissão hereditária da “arte”, 
que frequentemente passava de pais para filhos, 
esses truques nunca eram revelados. Fossem quais 
fossem os segredos ou a sorte de cada um, o certo é 

de Vitis vinifera, no período pós-filoxerérico começa-se a utilizar o 
porta-enxerto americano, muito mais resistente mas também muito 
mais exigente na plantação e em cuidados posteriores.	
28. “Melhor trato, na vinha era o do enxertador, e, no armazém, o 
do tanoeiro. Estes especialistas comiam como lavradores. Comiam 
carne. Comiam o que houvesse de melhor. Tinham trato - como se 
dizia. Trato de excelência...”, texto de João Araújo Correia, citado em 
“Etnografia duriense - as nossas comidas”. Disponível em http://pa-
triapequena.blogspot.com/2014/01/etnografia-duriense-as-comi-
das-dos.html, data de consulta a 28-05-2020.	
29. Na hierarquia relacionada com a atribuição de competências e da 
gestão do trabalho na região do Douro, “os caseiros constituíam uma 
classe social intermédia e intermediária entre o proprietário da terra e a 
população dependente. (…). Os caseiros eram escolhidos entre a elite 
dos trabalhadores rurais pela sua presença física, capacidade intelectu-
al, qualidades de mando, honestidade extrema, disponibilidade total. 
Recebiam casa e um ordenado mensal, fixo e seguro, justado de longe 
em longe segundo a evolução do custo de vida; e, além de disporem 
da terra da quinta para plantarem e consumirem segundo as neces-
sidades familiares (hortaliças, criação, vinho e azeite...), ainda auferiam 
de verbas especiais para adquirirem bacalhau, sardinha, arroz, massa e 
outros ‘comestibos’ que a terra não produzia: praticamente, só tinham 
de pagar o pão (a broa de 5kg). (…) Eram os caseiros que ‘punham 
e dispunham’ em tudo o que se relacionasse com a gestão da quinta: com-
prar, vender, saibrar, plantar, rogar, orçamentar, contratar, prover... mas 
tinham de saber ler, escrever, fazer contas... pois eram obrigados a ‘fazer 
a folha’ semanal para apresentar as contas de tudo o que o patrão ti-
vesse a pagar ou a receber; só o cheque da venda anual do vinho não 
lhe passava pelas mãos”, (Cardoso, s/d: 1817-1818).	

que o enxertador com fama estava constantemente 
a ser disputado pelos pequenos, médios e grandes 
vinicultores. 

O seu trabalho era aparentemente simples, tendo 
como função unir um garfo a um cavalo30 por fenda 
cheia (o garfo fendia-se com um cavalo), por fenda 
simples (dois garfos fendiam-se em um cavalo), ou 
por fenda inglesa, quando a extremidade superior 
do cavalo era cortada em bisel o mais próximo pos-
sível do nó do bacelo31.

As castas eram escolhidas pelo dono da vinha e 
variavam consoante a qualidade e a quantidade que 
se pretendia fazer reproduzir. Na época da poda, 
videiras havia que ficavam com algumas das varas 
por cortar para depois serem talhadas em garfos de 
enxerto com dois ou três olhos. O caseiro ou o dono 
da vinha fazia a marcação das castas pretendidas e 
um pouco antes da época da enxertia essas varas 
eram cortadas e cuidadosamente guardadas em 
terra ou areia, sempre em locais húmidos e escuros. 

O enxertador começava o seu trabalho pelos 
fins de fevereiro. Chegava às quintas ou à casa do 
lavrador apetrechado com uma cesta feita de vime 
ou de cana, transportando consigo reduzida instru-
mentária, vulgarmente constituída por uma tesoura 
de poda, um serrote, um pequeno escopro ou cunha 
de madeira, uma navalha de enxertia e uma trança 
de ráfia. Era também nessa cesta onde colocava os 
garfos das castas que ia fazer reproduzir com maior 
ou menor sucesso através do seu engenho e arte. O 
bom enxertador era aquele que falhava um número 
insignificante de enxertos. A “semente”, ou seja, as 
varas entretanto guardadas e protegidas até esta 
altura, eram agora metodicamente talhadas em 
secções de aproximadamente trinta centímetros. 
Depois da abertura prévia de pequenos covachos 
à volta dos americanos, de forma a expor parte do 
seu enraizamento superior, o enxertador cortava 
todas as raízes superficiais e aproximadamente 
metade do tronco da planta suporte, de forma a 
preparar devidamente o porta-enxertos ou cavalo. 

30. Chamava-se cavalo ao suporte constituído pelo americano ou 
bacelo, ou seja, o porta-enxertos onde se inseria o garfo da vide.
31. Costa, 1997: 271.	
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Com a sua navalha32 aguçava engenhosamente a 
vide e num golpe certeiro sobre o cavalo obtinha 
a ranhura onde introduzia o garfo. Para concluir, 
enrolava uma tira de ráfia sobre a zona da união 
vegetal e apertava o conjunto de forma vigorosa 
e segura. Atrás do enxertador vinha de seguida o 
achegador com uma enxada de dois ganchos para 
cobrir cuidadosamente o enxerto com um montí-
culo de terra macia e apartada de todo o tipo de 
pedras. Estas tarefas eram relativamente rápidas e 
um bom enxertador podia fazer muitas dezenas de 
enxertos num só dia.

Remonta a um tempo antigo as qualificações 
técnicas e o estatuto que conferiu ao enxertador 
duriense a aura de especialista. A sua fama e quali-

32. Existia um tipo de navalha chamado “navalha  de  enxertia”.	

dades fundou-se num antigo processo histórico que 
encontra a sua origem a partir do último quartel do 
século XIX, no período pós-filoxérico, altura em que 
estava em curso a reconversão de todas as vinhas 
do Douro. O enxerto foi nessa época uma inova-
ção agrícola extraordinária, do qual os lavradores e 
proprietários fizeram depender todo o sucesso ou 
todo o fracasso da recuperação e implementação da 
nova e moderna viticultura de uma região que tinha 
sido dizimada pela filoxera. A videira enxertada era 
resistente à doença e como tal optou-se pelo enxerto 
para reconverter todas as vinhas do país vinhateiro. 
Sendo uma operação melindrosa, ela não podia 
ser concretizada por qualquer um, mas sim por um 
trabalhador especializado, cuja aprendizagem era 
realizada em escolas constituídas para esse efeito. A 
primeira dessas escolas surgiu em Provesende, atual 

concelho de Sabrosa, pela mão de Joaquim Pinheiro, 
como nos narra António Cabral33 em “A Noiva de 
Caná”, um romance que nos oferece o quotidiano 
de uma quinta tipicamente duriense, no coração da 
paisagem vinhateira. Ouçamos a explicação.

«– Ora bem: prestem atenção - disse o Quitério, 
ripando de uma revista que trazia enrolada no bolso 
exterior do casaco e que ao Artur já fizera maca-

33.  “António Cabral foi um poeta, ficcionista, cronista, ensaísta, dra-
maturgo, etnógrafo e divulgador da cultura popular portuguesa. Nas-
cido em Castedo do Douro, em pleno coração duriense, a 30 de Abril 
de 1931, iniciou a actividade literária com o livro de poesia Sonhos 
do meu anjo, publicado em 1951. Ao longo de 56 anos de carreira 
dedicada à escrita, publicou mais de 50 livros em nome próprio, 
abraçando géneros tão diversos como a poesia, o teatro,  ficção ,en-
saio...”. Vida e obra de António Cabral disponível em: https://www.
antoniocabral.com.pt/vida/, data de consulta em 26-05-2020.

quinhos na cabeça, apetecendo-lhe perguntar se 
ele ia exibir ali o diploma de podador de citrinos.

- Vem aqui e vou ler. É coisa pouca. Depois, di-
gam-me lá se o ilustre duriense não merece uma 
estátua. Aí vai. Joaquim Pinheiro, 10º senhor da 
Casa do Santo, de Provezende, nasceu em 9.2.1829. 
Em 1842 iniciou um curso no Colégio de Fonteney, 
em Paris, onde adquiriu boa cultura, mormente 
artística, vindo a destacar-se como violinista. O 
futuro tinha-lhe no entanto reservado um violino 
especial: a terra duriense entretanto invadida por 
uma epifitia devastadora – a filoxera provocada 
pelo insecto phyloxera vitifolia, originário dos Es-
tados Unidos. A partir de 1863, a praga desenvol-
veu-se por toda a Europa, dando no Douro origem 
aos conhecidos mortórios. Foi em 1875 ou 1876 
que Joaquim Pinheiro iniciou o seu trabalho de 
alcance científico e social, com experiências suces-
sivas, escolhendo para porta-enxertos as videiras 

Fig. 3  Enxertador com a sua cesta, onde guarda os garfos ou semente das castas a enxertar. Foto: Autoria de Álvaro Cardoso de Azevedo
            (Casa Alvão). Coleção Instituto dos Vinhos do Douro e do Porto, I.P. (Enxertia, Colocação do garfo no porta-enxerto,  FA03-V0734)

Fig. 4  O achegador protegendo a união vegetal com um montículo de terra apartada de todas as pedras. Autoria de Álvaro Cardoso de Azevedo     
            (Casa Alvão). Coleção Instituto dos Vinhos do Douro e do Porto, I.P. (Enxertia, Amontoa do enxerto  FA03-V073)
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americanas, hoje conhecidas pela designação ge-
ral de americano, socorrendo-se de trabalhos já 
desenvolvidos nessa área em França e que alguns 
especialistas portugueses punham em causa no 
caso específico do Douro. O ilustre provezedense 
não esmoreceria perante a desconfiança de muitos 
e deu-se à plantação de americano nos concelhos 
de Sabrosa, Alijó, Tabuaço, S. João da Pesqueira e 
Murça. As suas espécies americanas eram então, 
principalmente: Solonis, York, Madeira, Riparia, 
Rupestris, Taylor, Clinton e Vialla, que hoje se re-
conhece não terem grande valor, mas que iniciaram 
a recuperação dos vinhedos durienses. Faltavam 
entretanto os enxertadores qualificados. Que fez 
Joaquim Pinheiro? Criou ele próprio uma escola de 
enxertadores. «Assim, aos domingos, após a missa 
do dia, dezenas e dezenas de rapazes iam assis-
tir ao seu curso prático de enxertia – sapateiros, 
alfaiates, barbeiros, caldeireiros, tudo enfim, que 
tinha olhos e mãos. E o Douro renasceu». «O doutor 
de Provezende, todavia, não se limitava às lições: 
tratava ele próprio também das videiras, calejava 
as mãos para exemplo de todos». «Foi um gran-
de mestre e perante a sua memória todos temos 
obrigação de nos descobrirmos e curvarmo-nos 
respeitosamente» - palavras do agrónomo Duarte 
de Oliveira. Joaquim Pinheiro faleceu em 17.1.1918.

- Acho que merece uma estátua – disse Ricardo. 
- Acho que merece uma estátua – disse Alves. 
- Acho que merece uma estátua – disse Artur.» 
(Cabral, 1995: 136-138).

3.3.  Embardamento e armação da vinha

Quando o enxerto vingava, surgia um ou dois 
pequenos pâmpanos e a partir deles os ramos da 
planta iam crescendo durante a primavera e o verão. 
Em alguns casos, para que o vento não partisse os 
pequenos rebentos, estes eram estacados e aper-
tados com pequenas canas e junco, de forma a 
crescerem esguios e direitos. Na altura da “poda de 
educação”, nestas pequenas plantas eram deixados 
os três ou quatro olhos superiores da vara para 
que a planta formasse a zona da cepa e pudesse 
fortificar.  Depois dos enxertos vingados, era então a 
altura de pensar no embardamento. Colocavam-se 
ao alto, em espaços iguais, pedras de xisto negro 
(pedras de vinha) , com mais de metro e meio de  
altura, a servirem de suporte a duas ou três fiadas de 
arame zincado que corriam ao longo de três anilhas 

argoladas, feitas também de arame e colocadas 
próximo da base, a meio e na parte superior de 
cada um desses esteios. Depois de verticalizadas 
e devidamente firmadas, as pedras de vinha de um 
bardo serviam para fixar os três diferentes níveis de 
tutores de arame, sempre esticados por intermédio 
de arriostas até ficarem bem tensos. À medida que 
o enxerto se fortalecia e ia surgindo a pequena 
videira, as varas eram todos os anos fixadas, “ge-
midas”, distribuídas uniformemente ao longo do 
primeiro tutor de arame, dando a todo o conjunto 
um aspeto organizado e robusto, de forma a facilitar 
os granjeios ao longo do ano. Os arames superiores 

eram utilizados num processo gradual. À medida 
que os pâmpanos iam crescendo, estes iam sendo 
amparados ao longo dessas duas linhas que serviam 
igualmente de guias tutoriais. A largura entre bardos 
era calculada de forma a aproveitar ao máximo a 
produção do terreno, mas sempre pensada com 
um compasso que tinha uma abertura entre linhas 
de aproximadamente 1,30 metros, o suficiente para 
dar passagem às pessoas e aos animais, nomea-
damente aos machos, muito utilizados no Douro a 
partir de finais dos anos sessenta, devido ao rápido 
processo de transformação demográfica causado 
pelos elevados índices de emigração, o que levou 
a uma gradual escassez de mão-de-obra cavadora. 
É essa sucessão simétrica de bardos que deu e dá 
a todas as vinhas do Douro um aspeto geral de 
alinhamento e organização.  

A partir do quinto ano a videira estava adulta, 
com todas as capacidades produtivas em pleno 

desenvolvimento, mas sempre muito carente de 
um sem número de cuidados. De janeiro a outu-
bro a vinha ocupava ininterruptamente o agricultor 
duriense. Depois da poda, logo a seguir ao mês de 
fevereiro, as vinhas do Douro começam a “bolhar” 
com milhões de pâmpanos a explodirem em verde e, 
consequentemente, numa crescente necessidade de 
trabalho. Antigamente, os processos mecânicos de 
cultivo da uva estavam completamente ausentes em 
toda a região duriense; tudo era feito manualmente, 
à base do trabalho braçal que se recrutava na aldeia 
ou nas aldeias que se penduravam no topo das 
serras limítrofes, nas imediações de uma geografia 
de maior altitude que no Douro era designada por 
montanha. Era da montanha que desciam centenas 
de trabalhadores - os montanheiros - para fazerem 
face à necessidade de numerosa mão-de-obra das 
quintas durienses. Conforme a correnteza do ano, 
assim surgia o tempo de podar, erguer, cavar, des-

Fig. 5  Alinhamento das pedras de vinha. Foto: Autoria de Álvaro   Car-
           doso de Azevedo (Casa Alvão). Coleção Instituto dos Vinhos 
           do Douro e do Porto, I.P. (Alinhamento das lousas, FA01-V0726

Fig. 6  A esticar a fiada superior do arame zincado. As três fiadas de arame serviam como tutores à distribuição das varas das videiras. Foto: Autoria
            de Álvaro Cardoso de Azevedo (Casa Alvão). Coleção Instituto dos Vinhos do Douro e do Porto, I.P. (Esticar o arame nos bardos, FA01-V0728
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pampar, redrar, enxofrar, sulfatar, vindimar, escavar. 
Ainda um trabalho não estava no fim, já o vinicultor 
duriense de debatia com a necessidade de começar 
a preparar a tarefa seguinte. No Douro não havia 
tempo para dar folga às costas. Mulheres e homens 
mantinham-se permanentemente com os rostos 
rasos à terra, germinando nela esse velho sonho 
de revolver encostas e construir jardins. 

4. A poda: Penajias, Chanceleiros e Samartinheiros

No Douro de hoje poda-se mais à “maneira da 
CEE”, mas nem sempre foi assim. A poda tradicional 
está em risco de se perder. Hoje valoriza-se mais 
os níveis de produção, antigamente dava-se mais 
valor aos anos que uma videira podia durar. No 
Douro da minha infância esta operação ainda era 
realizada por trabalhadores que “sabiam da poda”34, 
vindos na sua maioria de fora para se instalarem 
nas quintas da região durante a época de inverno, 
logo após a queda das últimas folhas das videiras. 

Ainda me lembro. Lembro-me perfeitamente 
destes homens vestidos de palha e sempre dobra-
dos sobre as videiras já nuas das quintas maiores 
de Vale de Mendiz. Achava-os estranhos naquela 
figura antiga, vestidos com croças e calçados com 
uns socos de pau que arrastavam num som metálico 
pelas ruas silenciosas da aldeia. Olhava para eles 
com os olhos congelados na admiração, ouvindo 
uma espécie de barulho pardo que lhes saía dos 
braços a rasgarem o frio húmido dos meses de de-
zembro e janeiro35.

Era nessa altura que os “penajóias” ou “penajias” 
se instalavam em todas as vinhas velhas do Douro 

34. “Saber da poda” é uma expressão que ainda se utiliza na atu-
alidade para exprimir o elevado grau de conhecimento que deter-
minada pessoa tem sobre algum assunto, ou uma elevada perícia 
na execução manual.	
35. A poda podia coincidir com a escava. Este trabalho consistia numa 
limpeza do solo e na abertura de pequenas covas à volta do pé da 
videira para retenção de águas e de matérias orgânicas resultantes 
da queda das folhas. Realizava-se, de uma forma geral, após a vindi-
ma, no final do outono ou inícios do inverno.	

da minha infância, enrolados num “nevoeiro mijão” 
que se abatia rentinho e pesado sobre o vale e o 
rio. E lá ficava eu, no caminho da escola, a admirar 
aqueles homens de aspeto palhuço, tapados da 
cabeça aos pés por um capote vegetal, com cha-
péu redondo a condizer. Eram pessoas educadas, 
silenciosas ou silenciadas pela timidez de estarem 
em terra alheia, sempre concentrados numa ope-
ração de mestres operadores, a cortar as videiras 
de forma certeira e sábia, em gestos monótonos de 
onde apenas se ouvia o tic, tic, tic de uma tesoura 
de poda a calejar-lhes as mãos.

Vinham de longe, de bastante longe, numa época 
de isolamentos medonhos. Diziam-me que vinham 
da montanha, uma espécie de lugar muito distan-
te que eu imaginava coberto de neve. Mas estes 
homens vinham afinal de tão perto, dali dos lados 
de S. Martinho de Mouros e da zona da Penajóia, 

dos concelhos de Resende e Lamego, próximo da 
Serra de Montemuro.

Admirável era a indumentária composta por “ca-
potes” de colmo organizados em tiras simétricas que 
estes camponeses usavam para aconchegarem os 
corpos dobrados sobre as videiras já despidas de 
frutos e de todas as folhas entretanto estioladas na 
paleta das cores outonais do vale. 

Os “Penajias” dormiam nos cardenhos das quin-
tas, em tarimbas de madeira e feno seco, com uma 
pesada manta de lã a calcar-lhes os corpos cansa-
dos. Pela madrugada rasgavam o espesso silêncio 
das aldeias durienses, a arrastar os tamancos para as 
vinhas prenhes de geada e de uma nova esperança 
que eles granjeavam em primeiro lugar.

A poda era a operação germinadora do novo 
ciclo vegetal da vinha. Era por isso um trabalho de 
especialistas, um trabalho raro que expunha um 
labor meticuloso de arranjo de mãos a tratar da 

Fig. 7  “Penajia” a podar uma videira. Foto: Autoria de Álvaro Cardoso
              de Azevedo (Casa Alvão). Coleção Instituto dos Vinhos do 
              Douro e do Porto, I.P. (Podando, FA02-V0420)

Fig. 8  Poda no Douro antigo. Os “Chanceleiros”,  “Penajias” ou “Samartinheiros” a podarem um calço de  vinha sem embardamento. Foto: Autoria
            de Álvaro Cardoso de Azevedo (Casa Alvão). Coleção Instituto dos Vinhos do Douro e do Porto, I.P. (Podando - Chanceleiros, FA02-V0419)
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videira, na escolha dos “olhos”36 que haveriam de 
ficar em cada vara, para depois, logo que surgisse 
o mês de março, explodirem os pâmpanos num 
verde esperança, de onde nasceriam as folhas e 
o fruto escorreito e belo da próxima “novidade”37.

Estes homens, alcunhados em Vale de Mendiz 
de penajias, no Pinhão de chanceleiros e na Régua 
de samartinheiros, vinham da “montanha” e ins-
talavam-se nos cardenhos das quintas do Douro 
durante longos períodos. Podavam habitualmente 
segundo o tipo de “vara e talão”38 e deles ficaram 
parcas, mas preciosas impressões literárias de es-
critores como João de Araújo Correia e Manuel 
Mendes. Num registo literário sem par, João de 
Araújo Correia deixou-nos dos samartinheiros ou 
penajias uma descrição muito completa, realista e 
de elevadíssimo valor estético/literário no conto 
“Podadores de S. Martinho”. Aqui, o autor de “Três 
Meses de Inferno” (1947) faz uma descrição com 
profundo conhecimento de causa da época da poda 
e dos homens que a faziam em meados do século 
XX. Escreveu o escritor duriense: 

«É o tempo das podas, é a vez dos podadores. 
Eles curvam-se como cirurgiões teimosos sobre o 
ventre das videiras mortas. (…).  Nas madrugadas 
de janeiro, e ainda em fevereiro, quem me acor-
da não é o cantar dos pássaros. Eles agora estão 
mudos. Quem me acorda, nestas manhãs geladas, 
chuvosas ou nevoentas, são os podadores. Aí pelas 
cinco, oiço o primeiro estrupido de socos descer a 
minha rua. São eles. (…).  Estes podadores não são 
daqui. São aves migradoras. Só aqui aparecem de 
inverno como os tordos durante a azeitona. Vêm 
do Douro baixo, das terras húmidas do termo de 
Resende, podar as vides às terras secas do Douro 
alto.» 

(Correia,1983a: 19-20) 

Nesta crónica, totalmente dedicada aos samar-
tinheiros, João de Araújo Correia traça-nos ainda 
o perfil psicológico destes trabalhadores rurais, 

36. Olho ou torno.	
37. Chama-se novidade à colheita nova.	
38. O tipo de poda vara e talão consistia em “deixar à videira uma ou 
duas varas e um ou mais talões em cada uma delas. O talão ou torno 
era uma vara curta, de sete polegadas, a que se destruía o último 
olho”,  (Costa, 1997: 281).	

classificando-os como pacatos, diligentes, tímidos, 
metidos consigo próprios. 

«São homens mansos, diferentes por sua man-
sidão dos cavadores indígenas. Trazem consigo à 
terra árdua a amenidade verde dos lameiros. São 
homens silenciosos. A única bulha que fazem é com 
os socos. Ninguém lhes ouve palavra. Se falam, é 
uns com os outros, como as formigas e demais 
seres laboriosos.

A discrição destes homens! É provável que não 
saibam ler nem escrever, mas têm sabedoria. Não 
se misturam, não pactuam nem fraguam com os 
naturais, que são, em geral, conflituosos. É caso 
raríssimo irem à taberna. Mas se vão, bebem o 
seu copo e largam. Nada de conversas, nada de 
se meterem pela terra dentro com quem os pode 
magoar. Sábia atitude!»

(Correia, 1983a: 20).

Em “Podadores de S. Martinho”, assim como em 
muitos outros textos de João Araújo Correia, dete-
ta-se a sua noção etnográfica, a sua preocupação 
constante em relatar usos, costumes e em descrever 
objetos que o autor considera como intrínsecos e 
identitários, mas que tendem irremediavelmente a 
perder-se, uma vez que há um processo continuo 
de mutação social e tecnológica que transforma em 
obsoleto o que em determinada altura foi de grande 
utilidade e proveito. Sem uma crítica saudosista, a 
única preocupação de Araújo Correia é a que se re-
laciona com a perda dos objetos de outrora sem um 
estudo qualificado; a perda de elementos da cultura 
local sem uma salvaguarda seletiva das peças mais 
significativas, ou então uma preservação por registo 
que permitisse no futuro reconstituir a história a 
partir desses documentos materiais e imateriais. Em 
diversas situações, o autor chama a atenção para 
esta questão, queixando-se da inexistência de um 
museu no Douro e de etnógrafos que estudem a 
região, insistindo várias vezes nessa preocupação 
devido ao facto de muitos objetos e costumes es-
tarem a desaparecer, não havendo ninguém “que 
lhes tirasse fotografias ou fizesse filmes com o fim 
de os memorizar para as gerações futuras”39. 

39. “Novos tempos, novos costumes (…). Certo é e assim é que deve 
ser. Mas, a história do Douro laborioso apaga-se com os instrumen-

E na falta desses investigadores é o próprio João 
de Araújo Correia que se incumbe da tarefa de re-
gistar, explicar, contar. E conta com tamanha ob-
jetividade, beleza e fidelidade ao real em alguns 
dos trechos da sua produção literária, que ficamos 
efetivamente elucidados, imbuídos nos cenários 
realistas dessa escrita de tipo fotográfico que o autor 
capta em corpo inteiro. No caso dos samartinheiros 
é a indumentária, o traje tradicional destes homens 
que João de Araújo Correia admira e descreve com 
mestria, dando dela um retrato muito fiel e realista.

tos de lavra, colheita e recolha se não houver mão previdente que 
os acautele e cérebro que os estude”. João de Araújo Correia, citado 
por Manuel Martins Freitas “Tema João Araújo Correia – Etnografia 
do Douro nas crónicas de João de Araújo Correia”. Disponível em 
http://docplayer.com.br/37636946-Araujo-correia-manuel-mar-
tins-freitas-tertulia-de-joao-de-araujo-correia-tema-joao-araujo-
-correia-etnografia-do-douro-nas-cronicas-de-joao-de.html, data 
de consulta a 04-06-2020.		

«Vestem cores mestas. Usam remendos, mas não 
usam côdeas. Bastante asseados… O que porém 
define o vestido destes colonos volantes é a croça 
e os socos. A croça é o Water-proof dos podadores, 
mas um Water-proof realmente à prova de água. 
É uma espécie de capote de Évora, mas sem gola 
de raposa, ai da croça! É feita de junça, não tem 
fecho metálico, não tem forro, não tem nada su-
pérfluo ao fim com que se veste. É uma carapaça, 
um revestimento para o corpo em maré de chuva. 
A croça é impermeável. Por isso o podador lhe é 
fiel. Graças à croça, não perde um dia de trabalho, 
ainda que a chuva ensope e esbarronde a terra. 
Para segurança dos pés, lá estão os socos.

Os socos dos podadores são monumentos de 
amieiro e couro. Erguem-se à frente, descreven-
do a airosa curva de um barco moliceiro. Cobrem 
o peito do pé e são abertos no calcanhar. Não 
são socos chatos como os de Vila Real. Têm saltos 
de senhora. Parecendo pesados, são leves. São 

Fig. 9  “A cortar as videiras de forma certeira e sábia, em gestos monótonos de onde apenas se ouvia o tic, tic, tic de uma tesoura de poda a calejar-  
             lhes as mãos”. Foto: Autoria de Álvaro Cardoso de Azevedo (Casa Alvão). Coleção Instituto dos Vinhos do Douro e do Porto, I.P. (Podando a
             vinha, FA02-V0422)
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até elegantes. Cruzam os lodos como bergantins. 
Quando se apanham em terra firme, são aerodi-
nâmicos – sem exagero. Nada há mais esguio do 
que eles e funcionam como alavancas. A biqueira 
do pé carrega na biqueira do soco e levanta o cor-
po. (…). Usam meiotes brancos, felpudos, de lã da 
serra. Mostram os canelos destes coturnos entre 
a boca dos socos e a boca das calças – sempre 
curtas e sempre estreitas para melhor afeiçoarem às 
pernas, de ordinário magras, as polainas de palha, 
complemento da croça.

Eis a indumentária dos podadores. Vestuário sim-
ples como simples são os homens que a adoptam 
(…). Homens de croça… Homens de socos… Homens 
de chapéu esguio, de colmo, como um rolheiro dis-
posto para aparar todas as águas.» 

(Correia,1983a: 20 – 22).

Num outro registo, cerca de década e meia mais 
tarde, por volta de 196240, Manuel Mendes descreve-
-nos os podadores com a mesma impressão realista, 
mas com uma visão mais exógena, menos familiar e 
mais fugidia, embora uma narração também muito 
visual e sensível, capaz de captar o essencial dessa 
realidade que o autor presenciou pessoalmente 
aquando das suas visitas ao Douro. 

«Aos trabalhadores da escava e da apanha da 
azeitona, vem juntar-se o dos podadores, que é 

40. Manuel Mendes era amigo pessoal de Mário Soares e de Luís Ro-
seira. Nas suas vistas ao Douro ficava hospedado na casa deste úl-
timo, em Covas do Douro. Apaixonou-se pelo Douro, tornou-se um 
grande conhecedor da sua realidade socioeconómica e passou aqui 
com alguma regularidade anual parte do seu tempo disponível.

pessoal especializado e suplementar, sobretudo 
nas grandes quintas. Há terras que os fornecem, 
onde são tradicionalmente afamados. Percorrem-
-se as estradas e a cada passo, em bandos, ei-los 
o dia inteiro curvados sobre as cepas, de tesoura 
em punho, entregues à sua faina. Cobrem-se com 
croças, capotes e mantas, mal defendidos da in-
verneira que os fustiga. E no silêncio do ermo, 
nestes dias sombrios, mais abafado e profundo, 
ouve-se o estalido das tesouras – som que lembra 
o piar lúgubre de estranhos pássaros, de aves de 
arribação que naquelas encostas viessem pousar 
em bandos. A poda vai de fins de novembro até lá 
para março. (…). O chão fica juncado de lenha41, de 
uma lenha fina, que se ata em molhos e se acarreta 
para casa em grandes carradas.» 

(Mendes, 2002: 161).

5.  Erguida ou empa

Depois da poda chegava a vez de outra operação 
muito importante na organização da lavoura durien-
se. A erguida ou empa podia ser feita em simultâneo 
ou imediatamente a seguir à poda. Era com esta 
tarefa que se percebia a verdadeira funcionalidade 
do primeiro fio de arame situado na parte inferior 
do bardo. Sendo a videira um arbusto trepador, ela 
necessita de um tutor onde possa ser amarrada para 
poder distribuir de forma equilibrada a sua seiva, 
que explode em pâmpanos na primeira oportunida-
de de amenização do clima. A erguida não podia ser 
feita numa altura em que os pâmpanos já tivessem 
rebentado, uma vez que a vara necessitava de ser 
bem gemida, uma expressão utilizada para exprimir 
a ideia que a vide carecia de ser bem trabalhada, 
dobrada e amarrada com atilhos de junco ao arame 
inferior que tutorava o bardo.

Havia um ancestral cuidado em realizar a erguida 
ou empa depois da época das geadas, quando o 

41.  O autor refere-se às vides que as mulheres apanhavam em pe-
quenos feixes designados de capões.	

Fig. 10  “Penajias” ou “Samartinheiros” numa pausa. Foto: Autoria de Álvaro Cardoso de Azevedo (Casa Alvão). Coleção Instituto dos Vinhos do
               Douro e do Porto, I.P. (Podadores, Chanceleiros, FA02-V0423)

Fig. 11  Homem em vinha embardada procedendo à erguida das videi-
            ras. As varas eram  dobradas (gemidas) e atadas com juncos na
              fiada inferior do arame tutor. Foto: Autoria de Álvaro Cardoso de 
            Azevedo (Casa Alvão). Coleção Instituto dos Vinhos do Douro e
            do Porto, I.P. (Vinha empada, F03-V0751)
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tempo começasse a amaciar, pois com o aumento 
da temperatura as varas vergavam mais facilmente, 
não se correndo o risco dos trabalhadores as que-
brarem tão facilmente. Contudo, tinha-se o cuidado 
de realizar esta tarefa sempre antes da rebentação, 
para não destruir ou fazer saltar os gomos de onde 
iriam crescer os cachos. 

 Nas vinhas sem bardos, a erguida era feita com 
recurso a estacas de paus retirados do monte. Estas 
estacas enterravam-se no chão para servirem de 
tutores às varas, cachos e folhagem, sendo em fun-
ção delas que se fazia o enrolamento da videira. Ao 
contrário do que acontecia nas vinhas embardadas, 
aqui a empara ou erguida fazia-se um pouco mais 
tarde, por volta do mês de maio, de forma a pro-
mover uma melhor exposição do cacho ao sol, uma 
vez que era por essa altura que se iniciava o ciclo de 
crescimento e amadurecimento dos novos frutos.

Estas estacas eram retiradas após a vindima por 
mulheres que as agrupavam em “fachucos”, no ex-
tremo do calço ou do geio, num local abrigado, para 
depois voltarem a ser reutilizadas, ano após anos, 
até serem corroídas pela podridão. A esta operação 
de reciclagem anual das estacas ou tutores chama-
va-se desmadeiramento.

6. A cava e o  Cavador

A cavador bem podia ser o símbolo do Douro an-
tigo. Ou melhor, a enxada bem podia ser o símbolo 
da pobreza que ao longo de décadas e décadas 
transformou o Alto Douro num longo rio de sofri-
mento. O cavador situava-se na base da pirâmide 
social. Cá no fundo, bem no fundo. Era pobre, dos 
mais pobres de então. Trabalhava muito, de sol nas-
cente a sol poente, e ganhava pouco. Muito pouco! 
O cavador, “cadáver feito de rochedo e terra”42, 
era o dono de um destino que o fazia caminhar de 
enxada ao ombro até à morte,  consumido e gas-
to, destinado a uma vida de servidão no mercado 
de trabalho.  Lembro-me dos cavadores de roupa 
remendada, esburacada, crostada em terra e suor. 
Recordo-me desses homens em Vale de Mendiz e na 
Quinta da Lobata, uma quintinha airosa que descia 

42. Correia, 1983b:181.	

em pomar de laranjeiras até à beirinha do rio Douro, 
quando eu era tão criança que ainda não havia a 
Barragem de Bagaúste. Vejo um rancho de homens 
e de sombras. Tantos homens e tantas sombras! 
Já não sei distinguir, a minha memória também 
não sabe contar. Provavelmente é uma memória 
do tempo em que eu ainda não sabia contar. Mas 
lembro-me desse rancho imenso de cavadores a 
cantarem como se gritassem a “Puta Maria Cavaca”. 
Era uma cantiga de peleja, sem dúvida, mas mais 
de desespero, de derrota, talvez de mágoa. Nunca 
de alegria. A cantiga impressionava-me pelo verná-
culo das palavras, pela linguagem proibida que nos 
meses da primavera se propagava por entre vales, 
daqui, dali, dalém, de um e do outro lado dos rios, 
em ecos persistentes e monótonos nascidos nos 
calços do Douro, do Torto e do Pinhão.

Na vinha os homens dispunham-se em linha 
reta, um por cada bardo, numa de imagem que 
retenho a fazer-me lembrar competidores dispos-
tos em pista de atletismo. Lado a lado, os homens 
partiam a enterrar os compridos ganchos da enxada 
na terra, num esforço de profundeza que permitisse 
rasgar e revolver o bardo em toda a sua extensão. 
Progrediam alinhados e num ritmo mecânico, im-
posto pelo rei43 e pela rainha44, os dois cavadores 
situados estrategicamente nos extremos direito e 
esquerdo do corte. O rei exclamava “Deus nos aju-
de!”, um dizer em forma de prece atirada ao ar como 
o único amparo para mais um dia de servidão. De 
seguida todos respondiam em uníssono “Deus nos 
ajude!” , e o grupo mergulhava na terra, no calejo 
das mãos, até o sol morrer na capela do Monte de 

43. O rei cavador era o homem que servia de incentivo à ranchada, 
impondo o ritmo do trabalho. O rei era colocado na extrema direita 
da geia, dando início ao trabalho com a expressão “Deus nos ajude!”, 
a que todos respondiam em coro: “Deus no ajude!”. Esta é uma me-
mória que detenho do tempo de criança, mas Pinto da Costa des-
creve esta realidade de uma forma mais completa: “O rei dava início 
ao trabalho, dizendo em voz altissonante: «Deus nos ajude!», ao que 
a fila respondia: «Deus nos ajude!». Quando o sol aparecia no hori-
zonte, aquele exclamava: «Louvado seja Deus!». Os companheiros 
secundavam-no: «Para sempre seja louvado! Louvado seja!»”, (Cos-
ta, 1997: 280).	
44. O cavador rainha era colocado na extrema-esquerda do corte, 
formando com o rei a parelha de trabalhadores mais diligentes. Os 
papéis eram invertidos quando se mudava de geia, passando o rei a 
ser rainha e a rainha a ser rei.	

S. Domingos, lá para os lados de Provesende, onde 
o astro se cobre diariamente com o manto pesado 
da montanha. 

Um dia de trabalho a cavar tinha dois intervalos 
para retempero do estômago e da fadiga dos ca-
vadores. Por volta das nove horas da manhã era a 
vez do almoço. O rei batia com a enxada a anunciar 
a trégua. Todos largavam as enxadas e sentados 
à sombra de uma oliveira comiam umas batatas 
cozidas ou uma côdea de pão que fosse capaz de 
repor um pouco de energia. Um caldo de couve e 
feijão também servia para o aconchego da barriga. 
O descanso durava meia hora. Os homens voltavam 
aos bardos comidos e bebidos. Depois só paravam 
esporadicamente para “molharem o bico” com uma 
pinga de água-pé que era deglutida de um pequeno 
pipo habitualmente transportado aos ombros de 
um adolescente, quase criança, que acompanhava 
os trabalhadores na época dos grandes trabalhos 
agrícolas como as cavas, os sulfatos e as vindimas. 
Quando o sol estava a pique parava-se novamente, 
desta vez para jantar45. O rei voltava a bater com 
a enxada três vezes seguidas numa pedra e todos 
despegavam da árdua tarefa durante uma hora. 
Era a pausa para comer, agora numa tigela, com 
um recheio um pouco melhorado. Batatas, arroz 
e massa acompanhados pelo conduto ou presigo, 
que tanto podia ser uma sardinha como um cibo 
de carne ou um cibo de bacalhau, o habitualmente 
servido aos cavadores. E claro, também o caldo, 
sempre o caldo de uma hortaliça farta e fresca saída 
das grandes hortas das quintas antigas de um Douro 
já desaparecido.

Depois do jantar, já com a tarde entrada e o sol 
a caminhar para o poente, os homens voltavam ao 
corte com maior ímpeto e alegria, em parte devido 
à água-pé bebida durante a refeição, pese embora 
ser este um vinho da mais fraca qualidade,  um vinho 
reles, que nem de vinho se podia chamar devido à 

45. Jantar era o nome dado à refeição do meio-dia. Ao romper do 
dia dava-se o mata-bicho, geralmente constituído por uma pequena 
porção de figos secos e um ou dois cálices de aguardente. Por volta 
das 9 horas ou 9:30 horas, servia-se o almoço (caldo, batatas e uma 
sardinha de barrica); entre o meio-dia e a 1 hora da tarde era altura 
do jantar (batata, arroz ou macarrão com presigo). À noite era a ceia, 
mais uma vez muito parecida à refeição do almoço. Estas eram as 
refeições para os cavadores de cardenho, os que ficavam nas quintas 
durante longas temporadas.	

percentagem de água nele contido; um vinho pobre 
e para pobres, mas se bebido em grandes quanti-
dades46 começava a produzir efeitos segundeiros 
sobre o comportamento de quem o consumia. E 
se o sol de abril ou maio se abria em sorrisos mais 
quentes, então o rapaz do pipo47 não tinha des-
canso. Os cavadores bebiam e cavavam, cavavam e 
bebiam, bebiam e cantavam. E do alto dos “jardins 
suspensos”48, quando já embriagados de água-pé, 
de cansaço e de suor, um dos cavadores lançava 
um berro bravio a entoar pelo vale:
“Puta Maria Cavaca...
tens uns cornos49 como uma vaca!”
E todos em coro, mas sempre a cavar:
“Tuumbóóó”

E a cantilena continuava com o mesmo compasso 
e com a mesma alternância cadenciada entre o 
verso gritado pelo cavador solista e o coro unís-
sono e pungente dos restantes companheiros que 
formavam o corte:
“Mulher de grande conceito” [solo]
“Tuumbóóó” [coro]
“De tudo isto és dona” [solo]
“Tuumbóóó” [coro]
“Já tens mais buracos nela” [solo]
“Tuumbóóó” [coro]
“Do que janelas tem Roma” [solo]
“Tuumbóóó”. [coro]

Em “Horizonte Cerrado”, Alves Redol desce até 
à essencialidade da vida dos cavadores, dando 
deles um retrato penetrante, através de persona-
gens ficcionadas, mas que nem por isso deixam 
de transparecer a verdade essencial de um tempo 
brutalmente real. Em todas as passagens da sua 

46. Os cavadores consumiam água-pé em grandes quantidades de-
vido ao esforço despendido, fazendo desta forma face à desidrata-
ção provocada pela dureza do trabalho.	
47. O Rapaz do pipo era uma figura típica das vinhas durienses. Ha-
bitualmente de tenra idade, criança na maior parte das vezes, tinha  a 
função de executar pequenas tarefas, sendo uma delas a de servir os 
homens de água-pé. Transportava às costas um pipo de pequenas 
dimensões, em madeira com arcos de metal e uma pega. Quando 
esta pequena vasilha adquiria uma forma achatada, designava-se de 
angoreta.	
48. “Jardins Suspensos” é uma imagem bastante feliz para definir a 
região vinhateira do Douro. 
49. Alusão aos ganchos da enxada. Toda a cantilena se refere a esse 
instrumento de trabalho.	
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trilogia “Port-wine”, o cavador está omnipresente, 
como a única razão plausível para a explicação de 
uma paisagem que foi sendo roubada às fragas 
pela força constante do trabalho desses homens.

«Achava maior beleza às montanhas que via 
do postigo do portal e mais embaladores ainda 
aqueles gritos selvagens dos homens e das enxa-
das, alinhados em rajadas, a revolver a terra, em 
cuja profundeza estavam as raízes de todos eles.

P… Maria Cavaca…
Cantava uma voz ardente, logo seguida de um 

coro que subia no silêncio.
Tuumbóóó…
Mulher de grande conceito
Tuumbóóó…
Quantas vezes a cantara, nos seus tempos de 

cavador! A Maria Cavaca era uma trova própria 
daquela tarefa e ajudava a reviver o passado.

Embalando o berço da neta, o velho Teimas, 
enrolado numa manta de cordão, via-se no extre-
mo direito da rajada, no lugar de rei, a dar o Cristo 

para as ordens no trabalho e a arrastar os outros, 
no afã dos braços rijos que outros não havia, por 
ali, nos seus bons tempos. Nunca nenhum feitor  
lhe mandara baixar as gaitas, como diziam na gíria 
das cavas, para os que levantavam muito a cabeça, 
ao darem descanso ao corpo. Com ele na fila, era 
chegar-lhe bem ou arriar a enxada. Cavador que 
fosse seu braçal não tinha mãos para comer uma 
côdea, nem tempo para aliviar os rins.

Cava à rasa50 ou cava aos montes, tanto fazia, 
para quem, como ele, herdara do pai todo o sa-
ber do trato dos vinhos – mesmo no podar que 
no Baixo Corgo era trabalho para gente de fora, 
para os samartinheiros, que vinham das bandas 
de Mesão Frio.

Lavradores do Baixo Corgo, onde a terra é man-
teiga, sabiam lá o que era dar-lhe sangue! Num 

50. Na cava rasa os ganchos da enxada eram espetados até 30 cm 
de profundidade e puxavam a terra no sentido das pernas do ca-
vador, que a espalhava de forma homogénea por todo o bardo; na 
cava a montes a terra era agrupada em montículos com cerca de meio 
metro de altura.	

dia, um só homem, virava a terra de uma pipa de 
vinho, enquanto ali, no rio Torto, eram precisos dez 
cavadores nos bardos e quinze nas valeiras, para 
cavarem o mesmo. Quase se caminhava de gatas, 
para amarinhar as montanhas, como se andassem 
a cumprir de rastos alguma promessa.

Vinho bem suado era o deles e mais enjeitado 
do que o outro, porque ficava longe das negociatas 
da Régua.

Sabia-lhe agora bem recordar os tempos distan-
tes das cavas, embora estivesse apreensivo com a 
falta de dinheiro para fazer as suas.»

 (Redol, 2015a: 144 –145)

Em “Três meses de Inferno”, no texto “As Cavas”, 
João de Araújo Correia expõe-nos retratos seme-
lhantes, dados à luz por palavras simples, como 
simples eram as vidas, o trabalho e as ações dos 
homens e das mulheres desta terra duriense que 
também foi o berço do escritor. E tanto a terra como 
a voz do povo que a granjeava “regista-se na obra 
de João de Araújo Correia, e descreve-se a sua 

prolação como canto da manifestação humana no 
percurso dos seus vários caminhos: incertos, difí-
ceis, reprováveis, tantas vezes incompreensíveis e 
tantas outras surpreendentes de entrega ao ideal, 
de pasmo ou alienação. Essa voz, atentamente ou-
vida e reproduzida pelo escritor, numa sintaxe que 
em simultâneo procede à figuração e à sugestão, 
fecunda a sua escrita como semente temática e 
estilística que frutifica, tanto como fecunda a leitura, 
de todos nós, em conhecimento dessa terra, desse 
homem”51. No texto “As Cavas”, o homem e a terra 
são expostos ao leitor como esse “canto da mani-
festação humana”, num profundo enraizamento do 
xisto, da região, do Douro, que o escritor cultiva com 
uma estética do real. Mas esta prosa, mais do que 
literária é etnográfica, de enraizamento etnológico, 
onde as palavras brotam espontaneamente férteis 
de autenticidade e capazes de compor um retrato 

51. Seixo, 2010: p.56	

Fig. 12  Rancho de cavadores cavando uma vinha nas imediações do Pinhão.Foto: Autoria de Álvaro Cardoso de Azevedo (Casa Alvão). Coleção
              Instituto dos Vinhos do Douro e do Porto, I.P. (Cavando a vinha no Pinhão, FA02-V0431)

Fig. 13  Cavador com enxada de ganchos longos numa pausa. Foto: Autoria de Álvaro Cardoso de Azevedo (Casa Alvão). Coleção Instituto dos Vinhos
             do Douro e do Porto, I.P. (Cavador no Pinhão, FA02-V0433)
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realmente fidedigno dos homens, dos costumes 
e da linguagem associada ao trabalho das cavas 
durienses em meados do século XX.

«Em Poiares da Régua - em geral, no Douro – fa-
zem-se as cavas da vinha em Abril e Maio. Em Abril, 
a vinha é melhor de cavar. Diz o cavador:

Abril, cavar e rir.
Em Maio, a cava é trabalho duro.
Maio, cava de raio.
Ao proprietário, porém, convém-lhe cavar tarde.
Cava tarde e redra cedo, da vinha velha farás bacelo.
O trabalho da cava faz-se com enxadas de gran-

des bicos e cabo curto, o que permite cavar fundo, 
alancar pesados terrões.

Os cavadores atacam o terreno dispostos em fila 
ou cordão a que chamam corte. Cavador da ponta 
direita do corte intitula-se Rei. O da ponta esquerda 
é a Rainha. Chegante ao Rei, o braçal do Rei. Che-
gante à Rainha, o braçal da Rainha.

Nas cavas, quem dá o Cristo é o Rei. Dar o Cristo 
é dizer assim:

Loubado seja Nosso Senhor Jesus Cristo!
O Rei dá o Cristo no fim dos comeres, para o traba-

lho recomeçar, e dá o Cristo no fim do dia, de mando 
do feitor ou do patrão, para o pessoal despegar.

Durante o dia de cava, o trabalho afroixa de vez 
em quando para o trabalhador beber água-pé.

Berra um assim:
Bêêêêêêêeee.....ba….se!
Ao que os outros respondem:
Bãããããããããã…nha (venha).
Brados que reboam nas quebradas. Então o rapaz 

do pipo ou o feitor ou o dono da vinha aproximava 
de cada boca, ao longo do corte, o pipo da água-pé.

No fim do jantar - tigela de caldo e tigela de arroz -, 
proclamava o Rei:

Comam e bebam
E atem os panos.
Corram as mãos pelos canos,
Fumem e bamos.
… … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … 
Loubado seja Nosso Senhor Jesus Cristo!». 
(Correia, 1983: 55-56)

A enxada e a vida difícil do cavador duriense 
também impressionaram Manuel Mendes, deixando 
bem gravado no seu “Roteiro Sentimental” o esfor-
ço diário a que eram sujeitos estes trabalhadores 
rurais, um sofrimento e uma exploração imposta 

pela necessidade de uma refrega constante que a 
lavoura dos vinhedos exigia.

«As tarefas do jornaleiro não param, faça o tempo 
que fizer. A estes, seguir-se-ão outros trabalhos, 
porque sobretudo o trabalho da vinha exige cui-
dados constantes, e a vinha cobre a maioria das 
terras da região do Alto Douro. A erguida faz-se 
após a poda, e depois do adubar vêm a cava e a 
redra. A enxada que para aqui se usa, de longos e 
afilados bicos, foi feita para revolver este agro de 
pedra moída, de fraga britada. Houve que inventar 
uma ferramenta aguda, cortante, porque o solo não 
é fácil de amanhar. E esta enxada podêmo-la con-
siderar como um símbolo, insígnia que o cavador 
traz ao ombro, a advertir-nos como é esforçada a 
sua luta. Passa-lhe o braço sobre o cabo e caminha 
como um antigo soldados com a sua lança. Tem a 
mesma solenidade, mas não arrogante, antes me-
lancólica, como lutador vencido. Andou todo o dia 
a mourejar por um cibinho de pão para os filhos.”»

(Mendes, 2002: 162). 

Os braços e as pernas dos cavadores eram gastos 
numa canseira de vida sem retorno algum. Os anos 
da mocidade, ou os anos entrados dos homens já 
feitos, consumiam-se apenas no dar, e quase nada, 
ou mesmo nada, no pouco receber. Um acidente, 
uma doença ou a velhice que chegava por inerência 
normal do caminhar pela vida, era sina maldita que 
aniquilava o carácter e as forças físicas e psicológicas 
destes pobres homens, destes homens e destas 
mulheres imensamente pobres, que na enxerga 
amanhada em parcas palhas, ou nos casebres de  
xisto onde nasciam e aprendiam a viver, aí perma-
neciam amarfanhados sob o peso da submissão à 
terra, sempre sem uma revolta,  sempre sem uma 
insubmissão. Se a força lhes faltava, faltava-lhes 
as frugais côdeas de pão auferido com a dignidade 
de um mar de suor. A solução, perante a falta de 
vigor, de braços e de pernas, e sobretudo perante 
a prodigalidade do desprezo de senhores, caseiros 
e feitores, era a mendicidade. A cada passo, e em 
passos percorridos a um ritmo ligeiro, os cavado-
res transformavam-se em pobres de pedir. Foi o 
que aconteceu ao Zé Rufino, personagem de ficção 
mas com laivos de uma realidade cruel não muito 
distante, retirada do livro de Guedes de Amorim, 
com o título “A espada dos Arcanjos”. Um exemplo 

ilustrativo que documenta e reflete a triste sina de 
um significativo número de cavadores durienses que 
há pouco mais de cinco ou seis décadas atrás não 
tinham qualquer apoio social perante a incapacida-
de de trabalhar. E muito menos direito a qualquer 
reforma ou aposentação quando já entrados numa 
idade ou numa incapacitação física causada pela 
falta de vigor ou pela privação da produtividade 
dos braços. E sem remorsos daqueles que durante 
uma vida inteira os explorava, eram na doença e na 
velhice colocados de lado e abandonados à sorte 
da caridadezinha, quando as mãos ainda caleja-
das já não satisfaziam a avidez, os interesses e a 
sovinice do amo.

«Cavador como o Zé Rufino não voltou a apare-
cer naquela freguesia nem pelas aldeias vizinhas. 
Com uma força de touro, peitaça hercúlea e braços 
musculosos, era o único que, em Maio, quando o 
sol queimava como bafo de forno, dava sempre 
a manhã a lançar a enxada, cava que cava, cava 
que cava, conseguindo chegar ao fim ledo e fresco 
como romeiro a caminho de festança. Levou trinta, 
quarenta anos a amanhar a terra dos outros. Para 
além dos sessenta, com um resfriamento que o 
atirou à cama por quinze dias, sobreveio-lhe aquela 
teimosa dor de cruzes e o reumático nas pernas, 
impossibilitando-o de ganhar o pão para a boca. 
(…). A velhice entrava a castiga-lo com dores e 
amargas reflexões. Os que ainda trabalhavam, por 
menos que ele quisesse, causavam-lhe inveja. Po-
rém, havia também os outros… Outros cavadores 
da sua idade, sem família e sem abrigo, corriam os 
povoados, com a mão estendida. Não se sabia onde 
comiam e dormiam. Pobres de Cristo, cobertos de 
farrapos, iam pouco a pouco morrendo de fome. 
Ao fim de anos e anos de esgotante trabalho, era 
o pago que tinham. Uma vida aturada a labutar 
acabava quase sempre na tristeza da indigência. 
Seria maldição? Amparados a um cajado, saco ao 
ombro, os velhos e inúteis trabalhadores trilhavam 
caminhos e percorriam herdades a pedir esmola.» 
(Amorim, 1968: 221 e 223)

7. Enxofrar e sulfatar

Quando março surgia quente e húmido, o pe-
queno e médio agricultor, o caseiro e o feitor das 
quintas maiores que pintalgavam a paisagem durien-
se, não despegavam os olhos da floração, na busca 

angustiante da maldita “farinha”52que atrofiava o 
desenvolvimento da novidade. E ao primeiro sinal, 
lá partiam magotes de mulheres, de mãos ásperas 
e tingidas de pó amarelo, com olhos chorosos e 
raiados, lenços apertados em nó no corucho da 
cabeça. Criaturas ao vento, caminhavam ligeiras num 
sacudir mecânico do enxofre que tombava delicado 
sobre o algodão e a folha melindrosa do pampo53. 
Munidas de uma torpilha54 manual, feita de latão 
zincado ou folha de flandres, polvilhavam a eito, 
no meio de uma poeira doirada que lhes inflamava 
o olhar55. A operação parecia um velório, um rio 
largo de lágrimas, porque o enxofre aninhava-se 
também nos olhos sinceros de todas aquelas almas, 
provocando um lacrimejar abundante e ininterrupto. 
Mas isso não roubava a alegria e o alento a estas 
criaturas, sempre na busca de alguns tostões que 
ajudassem a aquietar com um pouco mais de pão 
um outro carpir lá de casa.

A fase da enxofra desenrolava-se de forma inter-
calada ao longo de aproximadamente três meses. 
Desde que o gomo de algodão se abria em pâm-
pano e atingia os 10 ou 20 centímetros até à altura 
em que o cacho se começava a fechar, a vinha era 
vigiada “a sete olhos”, para que o oídio e o míldio 
não provocassem uma destruição irremediável do 
único sustento do duriense. Em todo este tempo 
que ia de março a finais de junho, as raparigas e as 
demulheres eram recrutadas em numerosos bandos 
para espalharem o enxofre por todas as vinhas da 
região, embora a maior necessidade de combate ao 
oídio fosse mais premente na fase imediatamente 
a seguir à floração, entre os meses de abril e maio, 
ou por volta da Festa das Merendas, como deixou 

52. Oídio é uma doença da videira causada por um fungo que se de-
senvolve sobre todos os tecidos verdes como pâmpanos, folhas e ca-
chos.
53. Em algumas localidades do Douro como, por exemplo, Vale de 
Mendiz, pronuncia-se pampo.	
54. A designação torpilha é frequentemente confundida com enxo-
fradeira. Embora sejam diferentes, em algumas partes do Douro a 
designação torpilha e enxofradeira aplicam-se para designar o mes-
mo artefacto. Neste caso particular referimo-nos à torpilha manual, 
ou seja, ao mesmo instrumento que no texto imediatamente a seguir 
o escritor António Cabral designa por enxofradeira.	
55. “Levado pelo vento, o enxofre atingia os olhos dos seus aplica-
dores, fazendo-os chorar e provocando feridas nas pálpebras”, (Cos-
ta,1997: 285).	
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registado o romancista de Castedo do Douro, An-
tónio Cabral, no seu romance “A Noiva de Caná”. 

«Na primeira quinzena de abril deita-se enxofre 
no pampo. E na segunda-feira de Páscoa é a festa 
das merendas em Soutelo em Nagozelo, do outro 
lado do rio. (…). Francisco tinha chamado uma 
ranchada de mulheres para enxofrarem as videiras 
exactamente na segunda-feira (…).

Levantou-se cedo e acompanhou as mulheres 
para o trabalho. Levavam todas enxofradeiras an-
tigas porque, no entender de Francisco, bem in-
dustriado pelo velho José Joaquim, é enxofre em 
pó que se deve deitar nos pampos tenrinhos das 
videiras (…). 

A enxofradeira é um utensílio de lata semelhante 
a uma almotolia, com o bico mais largo para meter 
o enxofre e com o fundo arredondado e crivado 
de furos para, com lanços de mão, ele ser deitado 
nos pâmpanos. As videiras tanto agradecem o tra-
tamento que ficam a luzir como arancus.» 

(Cabral, 1995: 236-237)

A par do oídio, o míldio não deixava sossegar o 
vinicultor. Se o ano corresse quente e húmido era 
um corrupio constante para as vinhas, numa afli-
ção de tempo contado, como médico que luta sem 
tréguas para salvar um doente. O míldio era uma 
doença mais perigosa e prejudicial do que o oídio, 
sempre com uma incidência mais devastadora, cujas 
consequências se repercutiam na qualidade e na 
quantidade da colheita. Antes da era química, que 
só deu entrada no Douro a partir dos anos oitenta 
do século XX, o combate do míldio fazia-se à custa 
da calda bordalesa56, quase sempre  constituída por 
duas partes de sulfato de cobre e uma parte de cal. 
Tudo era dissolvido em dornas ou pipas de madeira 
ou em tanques redondos de 100 litros, rebocados a 
argamassa, que se colocavam nas bordas das vinhas. 
O sulfato de cobre apresentava-se em pedra ou 
formado por pequenos cristais que tinham de ser 
dissolvidos com alguma antecedência, sempre no dia 
anterior, ou com o tempo necessário à dissolução do 

56. A calda bordalesa aplicava-se sempre que se registava o mínimo 
sinal de míldio, sendo composta por duas doses distintas, uma mais 
fraca e outra mais reforçada. “Como remédio aplicava-se a calda 
bordalesa, em dose mais fraca na Primavera (2Kg de sulfato de co-
bre, 1 Kg de cal e 100L de água) e mais forte no verão (3Kg de Sulfato, 
1,5Kg de cal e 100 L de água). Em anos húmidos, aplicava-se meia 
dúzia de vezes e mais”, (Costa, 1997: 285).	

sulfato de cobre base, que juntamente com a cal57 
formariam as doses necessárias de uma calda com 
coloração azulada para aplicar e garantir a saúde 
integral dos cachos e das videiras. Ao pulverizar 
os bardos, o trabalho era dividido entre homens e 
mulheres. As mulheres, e os rapazes quase crianças, 
carregavam à cabeça pesados cântaros ou canecos 
de madeira para atestarem os pulverizadores que 

57. O processo de dissolução da cal é muito parecido ao do sulfate de 
cobre, embora seja mais rápido. Enquanto a dissolução do sulfato de 
pedra pode demorar 24 horas; a dissolução de um 1kg de cal é relati-
vamente rápida. Vai-se juntando alguma água sem que a cal fique 
totalmente submersa. Após 3 a 4 minutos, começa a surgir uma reação, 
verificando-se a libertação de algum fumo. Passado algum tempo for-
ma-se uma pasta que se vai mexendo lentamente com um pau.

eram transportados às costas dos homens, atados 
como albardas pelo lado dos ombros por sebo-
sas correias de cabedal. A pulverização do sulfato 
causava uma efémera mudança na coloração dos 
vinhedos, ficando toda a paisagem envolta num 
cenário de azul-cobalto, caído como por magia, ou 
por graça divina, sobre o manto vegetal dos socal-
cos durienses. Mas mais uma vez, era ao esforço e 
ao sacrifício sem fim dos homens e das mulheres 
a quem se devia o milagre. Porém, nem tudo era 
bonito ou agradável ao olhar. Havia nessa colora-
ção um sofrimento acoitado nos corpos moídos e 
exaustos dos trabalhadores quando observados 
ao pormenor. O sulfato de pedra possuía agentes 
corrosivos que caíam na roupa e na pele, roendo-a 

Fig. 14  Grupo de mulheres a enxofrar. Foto:  Álvaro Cardoso de Azeve-
             do, coleção IVDP, I.P (FA02-V0427. Enxofrando no Pinhão)

Fig. 15  Pormenor mulher a enxofrar.  Foto: Álvaro Cardoso de Azevedo, 
              coleção IVDP, I.P (FA03-V 0456. Enxofrando no Pinhão)

Fig. 16  Homem a sulfatar com pulverizador. Foto: Álvaro Cardoso de
              Azevedo,  coleção IVDP, I.P (FA02-V0454. Sulfatação no Pinhão)

Fig. 17  Rapazes quase crianças, carregavam à cabeça pesados cântaros ou canecos de madeira para atestarem os pulverizadores. Foto: Autoria 
              de Álvaro Cardoso de Azevedo (Casa Alvão). Coleção Instituto dos Vinhos do Douro e do Porto, I.P. (Com alegria conduzem o sulfato para
              os pulverisadores, Pinhão, FA02-V0449)
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e gretando-a. Era um trabalho duro e difícil, um 
trabalho de sujeição feito de sol a sol, duas, três, 
quatro, cinco, seis vezes ao ano. Tantas vezes quan-
tas as necessárias, e conforme as exigências anuais 
da relação entre a temperatura e a humidade dos 
meses da primavera e do verão. Alves Redol, no livro 
“Os Homens e as Sombras”, volume que integra o 
romance que forma o Ciclo Port-Wine, deixou-nos 
um retrato fiel desses sacrifícios, uma descrição 
verídica, crua e cruel de um cenário amargurado e 
quase infernal, onde mulheres e homens se moviam 
como réus em condenação.

«Um rancho andava a sulfatar pela encosta norte 
da vinha, arrastando-se num calvário, com o calor 
sufocante que esquentava os calhaus de xisto, 
donde as cepas rompiam torturadas. Só algum 
brado rouco do caseiro cortava o silêncio, de vez 
em quando, para chamar a atenção das mulheres e 
dos rapazes que traziam a calda para os pulveriza-
dores, carregados pelos homens, sobre os ombros 
em ferida. Massacrados pela soalheira e o cáustico 
doloroso do recipiente de cobre requentado, a 
morder-lhes as espáduas, eles devassavam valeiras 
e bardos, numa marcha penosa. 

Não havia uma asa pelo céu – naquele céu para-
do, onde as cotovias que se afoitavam a rompê-lo 
caíam feridas de morte.

Vivia-se em pleno inferno.
Como se nas profundezas da terra houvesse um 

vulcão prestes a irromper, as pedras vomitavam 
lambras invisíveis de um fogo que sufocava. Dos va-
les fundos, por onde rios e riachos abriam caminho 
fogoso nas invernias, a seca evaporava as águas, 
parecendo tê-las transformado naquele bafo de 
lume que queimava as peles e as bocas sedentas.

Feridos pela tremulina daquela luz áspera, os 
olhos tornavam-se inúteis; e as mãos, mordidas 
pela calda do sulfato, eram chagas dolorosas.

Escarranchado numa pipa, sobre um carro, o 
filho mais novo do caseiro remexia a calda com 
um arrocho, entretendo-se a olhar o jacto muito 
azul que saía em baixo, numa golfada, quando as 
mulheres tiravam o batoque para encher as vasilhas. 
A sombra duma oliveira cobria-o do sol; o rapaz 
estava para ali, feito autómato, naquele movimento 
sempre igual que lhe provocava o sono. Bandos de 
moscas e mosquitos andavam-lhe à volta, numa 
sanfonice irritante.

O pai vinha algumas vezes bater com os dedos 
no tampo da pipa; para calcular a quantidade de 

líquido e os bardos que ainda faltavam tratar, tra-
zendo-lhe sempre uma reprimenda; depois abalava, 
descendo o rampeado dos socalcos, até chegar às 
parelhas de homens que corriam as filas de videiras, 
sulfatando-as, um por dentro e o outro por fora, para 
que o míldio não fizesse estragos.

Era já o terceiro tratamento; e os cachos, ainda 
pequenos e verdoengos, ficavam a brilhar com o le-
que de sulfato que os pulverizadores borrifavam. (…).

Dando sempre à bomba e a caminhar, as mãos 
dos homens pareciam tanger as cordas de um ins-
trumento estranho que levassem, derreados, sobre 
o dorso. Quase todos vestidos com sacas velhas, 
para que a calda lhes não queimasse mais as ca-
misas e a carne, iam até ao extremo das valeiras e 
voltavam pelo mesmo caminho, se havia nova fila 
para tratar, ou galgando a outro terraço, se aquele 
estivesse acabado.»

(Redol, 2015b: 54-55)

8. Os trabalhos leves da vinha

A vinha exigia um sem número de trabalhos pe-
sados, assentes numa força robusta de braços e de 
pernas. Até à década dos anos oitenta do século 
XX a mecanização era quase inexistente em todo o 
Douro. A armação do terreno em calços estreitos ou 
em geias um pouco mais amplas que se penduravam 
no acidentado relevo não facilitavam a entrada da 
máquina. Tudo se devia ao esforço humano. Mas 
alguns trabalhos eram por natureza mais leves, de 
mais fácil execução. Entre a cava e a redra havia 
um conjunto de outras tarefas indispensáveis para 
o sadio desenvolvimento da novidade. Entre elas 
estava a espampa ou poda viva, uma operação que 
consistia na eliminação dos rebentos e sarmentos 
do ano. Por volta do mês de junho uma equipa de 
trabalhadores percorria as vinhas observando cada 
uma das videiras, na procura de todos os rebentos 
que estivessem a mais nas vides, no colo ou no 
tronco da cepa, a sobrecarregar a planta. Em todas 
as situações de sobrepeso, algumas das guias eram 
cortadas para dar equilíbrio à produção. Sendo 
um trabalho não muito exigente em esforço físico, 
era, contudo, uma intervenção que carecia de um 
conhecimento experienciado, de forma a bem optar 
pela eliminação dos lançamentos não produtivos, 
que além de consumirem energia da videira aumen-

Fig. 18   A mexer a calda bordalesa. Foto: Álvaro Cardoso de Azevedo,
                coleção IVDP, I.P (FA04- V0762. Preparação da calda)

Fig. 19  A sulfatar um calço de vinha. Foto: Álvaro Cardoso de Azevedo,  
                coleção IVDP, I.P  (FA04- V0766, Sulfatando)

Fig. 20  A  encher o pulverizador. Foto: Álvaro Cardoso de Azevedo,  
               coleção IVDP, I.P  (FA04- V0763, Sulfatagem enchendo o
               pulvrizador)

Fig. 21  A amarrar os pâmpanos. Foto: Álvaro Cardoso de Azevedo,
                coleção IVDP, I.P (FA04- V0758, Amarração dos pâmpanos)

Fig. 22  A amarrar os pâmpanos. Foto: Álvaro Cardoso de Azevedo, 
                 coleção IVDP, I.P (FA04- V0759, Amarração dos pâmpanos)
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tam a densificação folhosa, dificultando o controlo 
do míldio e do oídio. Esta operação era também 
designada por desladroamento ou esladroamento, 
uma vez que esses rebentos não produtivos eram 
chamados de “ladrões”.

A ampara era um outro processo que acompa-
nhava o crescimento dos pâmpanos. Entre abril e 
junho a vinha tem que ser amparada. Amparar era 
um trabalho fácil que consistia na proteção das 
futuras vides enquanto tenras e vulneráveis ao vento 
e às trovoadas. A ampara consistia em prender os 
pâmpanos com juncos que num crescimento gradual 
se iriam transformar em vides. 

No Douro, pelos meses de maio e junho fazia-se 
também a desponta, ou corte das pontas vegetais 
para que a força do crescimento se concentrasse 
nos cachos. Um pouco mais tarde, por volta de julho, 

era ainda o tempo da enrola ou do enrolamento das 
vides ainda tenras e moldáveis no arame superior do 
bardo. Simultaneamente podia-se fazer a despampa 
ou desfolhada, um trabalho destinado a remover 
a folhagem para que o sol incidisse diretamente 
sobre o cacho, de forma a processar uma melhor 
insolação, arejamento e maturação dos frutos novos. 

9. A redra

Nos finais dos anos sessenta do século XX o Dou-
ro ainda não tinha sido invadido pelos tratamentos 
à base de herbicida, sendo as ervas infestantes 
combatidas, na maior parte dos casos, através de 
mondas e de redras. A redra ocorria por volta de 
julho, depois das videiras rebentadas e limpos os 
cachos. Neste revolvimento da terra desfaziam-se os 

montes da cava de maio e aconchegava-se a terra 
às cepas para as proteger do calor, ficando dessa 
forma todos os bardos limpos e lisos. No fundo 
era a preparação do terreno para a grande festa 
da colheita, que chegaria em meados de setembro 
com as vindimas.

Num tempo de mão-de-obra abundante e de 
jeiras pagas com o cifrão da miséria, as redras permi-
tiam a ocupação dos homens durante os escaldantes 
meses de julho e agosto. Não sendo um trabalho 
comparado à cava, era igualmente um trabalho duro, 
custoso, feito com enxada de bicos mais curtos ou 
mesmo com uma sachola de cabo curto. A redra 
além de destruir as ervas más, permitia diminuir 
os índices de evaporação dos terrenos, tornado as 
vinhas mais airosas e com um aspeto ajardinado. 
Quando a partir de meados dos anos sessenta se 
assiste aos grandes fluxos migratórios das áreas 
rurais e à mobilização dos jovens camponeses para 
a “Guerra do Ultramar”, a oferta de mão-de-obra 
começou a escassear na região duriense. Com a 
falta de braços para o amanho da terra, a redra foi 
uma das primeiras tarefas a serem dispensadas 
no trato das vinhas. Essencial para quem tinha a 
proa de um calço de cepas bem tratadas, a redra 
deixou a pouco e pouco de se fazer, surgindo em 
sua substituição as mondas, e mais recentemente, 
a umamaior escala de destruição ambiental, os 
herbicidas, que tanto serviram para eliminar as ervas 
daninhas como algumas espécies de pássaros e 
outros bicharocos que integravam a biodiversidade 
dos socalcos. 

João de Araújo Correia, atento ao processo trans-
formador que levou milhares de homens para os ca-
minhos da emigração e da guerra colonial58, deixou 
o seu desalento numa crónica que posteriormente 
veio a integrar um livro publicado em 1974 sob a 
chancela da editora Imprensa do Douro com o título 
“Pó Levantado”. Aqui, o escritor duriense alude à 
falta de mão-de-obra generalizada na região. Esta 
realidade começou a sentir-se nos finais dos anos 
sessenta do século XX e agudizou-se exponen-

58. Segundo o documentário “A Terra dos Adeuses”, da autoria de 
Maria do Rosário Lopes, RTP, entre 1958 e 1974, poderão ter abando-
nado o país 1,5 milhões de indivíduos.	

cialmente nas décadas seguintes. Numa crónica 
datada de 14 de junho de 1969, João de Araújo 
Correia comparou esta escassez de gente a uma 
“Nova Filoxera”. 

«Vinhas por cavar em junho? Foi coisa que nunca 
se viu no Alto Douro. Mas, vê-se agora, que não 
há quem cave...(...).

Poucos lavradores se atrevem com uma operação 
indispensável à fisiologia da videira. Desde que a 
emigração se tornou intensiva, é-lhes impossível 
pagar jornas elevadas a meia dúzia de braços que 
por aí ficaram.»

(Correia, 1974: 65)

À falta de quem realizasse o trabalho braçal, o 
viticultor foi optando pela introdução gradual do 
macho e do arado nas vinhas durienses, enquanto 
outros trabalhos do granjeio anual foram sendo 
dispensados, como foi o caso da redra. Voltando ao 
testemunho de João de Araújo Correia, desabafava 
o autor em 196959:

«… as vinhas ficam por cavar. Não se arejam, nem 
se evita que as ervas ruins comam à sua custa. Ba-
celos de tenra idade, afogados pelo joio, morrem 
no berço como criancinhas.

Não se cava nem se redra. Se a cava era indis-
pensável, a redra era um benefício que a vinha 
agradecia. Ao limpar do vinho, no cacho infantil, 
era novo arejo e novo asseio como cava superficial. 
Hoje, seria luxo. Se pouca gente cava, pode dizer-se 
que ninguém redra.

O mais que se faz, quase sempre, é segar a erva 
que nasceu entre as cepas. Dá-se ao gado, se hou-
ver gado que a aproveite. Se não houver, fica onde 
nasceu. Aí se reproduz à vontade para continuar a 
destruir a vinha.

Isto não vai bem. As vinhas, cavadas e redradas 
a seu tempo, não eram vinhas. Eram jardins culti-
vados a preceito pelo viticultor – grande jardineiro. 
Como artista, competia com o vizinho ou despre-
zava-o se granjeasse mal.

59. Como escritor e um grande observador social, João de Araújo 
Correia deteta o problema, mas essa falta de mão-de-obra ainda 
vai sendo colmatada até finais da década de setenta com recurso a 
mão-de-obra recrutada em aldeias exteriores à região do Douro. Em 
1969 ainda se faziam muitas cavas no Douro, mormente nas grandes 
quintas, que angariavam grupos de trabalhadores na zona da cha-
mada montanha.	

Fig. 23  Desladroamento ou esladroamento.Foto: Autoria de Álvaro Cardoso de Azevedo (Casa Alvão). Coleção Instituto dos Vinhos
              do Douro e do Porto, I.P. (Esladroamento, FA04-V0760)
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Desapareceu, por falta de mão-de-obra, o culto 
da perfeição. Se alguma cava se faz, é com machos, 
postos a lavrar como se a vinha fosse terreno de 
semeadura.

Abençoado macho, que acudiu ao lavrador. Mas, 
se lavra fundo, numa era em que o jornaleiro se 
retrai, o macho não é exímio. É como barbeiro, que 
fizesse a barba à vinha e a deixasse a meter nojo, 
com pêlos esquecidos na superfície do rosto.»
(Correia, 1974: 66-67)

No Douro antigo, da redra à vindima, pouco era 
o tempo de intervalo, mas nesse entretanto de des-
canso, já com os cachos a pintar, os pequenos e 
médios lavradores, tal como os caseiros e feitores 
das quintas, martirizava-se dia e noite numa an-
gústia de espera que só acabava quando viam as 
uvas entradas no lagar.

«Com o Verão, além destes calores infernais, 
vem um pouco de descanso e uma espera muito 
prolongada. Não há lavrador ou vindimador que 
não sinta angústia com a “novidade”: todos os 
dias observa a vinha, a rebentação, o desavinho, 
as doenças, os excessos de humidade, as chuvas, 
a secura extrema…» 
(Torga, 1991: 204)

10. A vindima

A vindima chegava finalmente. Era o ponto alto 
do ciclo de trabalhos agrícolas relacionados com 
a vinha. Era o tempo da colheita, uma festa que 
misturava um intenso trabalho com uma aparente 
alegria e regozijo. Nas quintas grandes do Douro, a 
vindima era realizada com recurso a mão-de-obra 
exterior, mão-de-obra extra  vinda das aldeias mais 
altas que se polarizavam pelas serras e montanhas 
que coroam a margem norte e a margem sul do rio 
do Douro e seus afluentes. Entrando em meados 
de setembro, o Douro enchia-se de música e de 
novos rostos. Aos vales dos rios Douro, Pinhão e 
Torto, chegavam bandos de homens, mulheres e 
crianças para povoarem os socalcos numa áspera 
manifestação de trabalho. Ranchadas de pessoas 
desciam aos vales e durante duas ou três semanas 
aí permaneciam, organizadas em rogas, acoitadas 
em cardenhos.

«…colhido o centeio, nos plainos altos do gra-
nito, pouco ou nada mais há que fazer durante 
uma temporada, e a palavra vindima soa como 
uma senha de recurso e de libertação. De resto, 
o grande sonho da terra em todo o ano é entrar 
numa roga. Descer à Ribeira é uma aventura da 
Montanha desde que há videiras no mundo. Vai-se 
à festa pagã da colheita dos cachos com a seiva 
da mocidade a florir ou com a secura da velhice 
a reverdecer. 

(Torga, 1997: 7-8).

A vindima no Douro era a promessa de um in-
verno menos atormentado de fome, e por isso eles 
vinham à compita, em rebanho, homens, raparigas e 
«canalha», na mesma camaradagem de esperança. 
E, se o destino ficava distante, deitavam-se nas 
bermas da estrada e adormeciam esgotados, sem 
cuidarem de cama, porque a terra quente a dava; 
sem cuidarem de manta, porque o céu a oferecia.»

(Redol, 2015b: 237)

10.1. As Rogas

No Douro antigo não havia vindima sem rogas. 
Sem elas as quintas grandes de cem ou mais pipas 
não tinham garantido o desembaraço de um trabalho 
barato e de urgência, que tinha de ser cumprido em 
tempo  curto e certo, sem atraso nem adianto, porque 
as uvas deviam ser colhidas a horas, sãs e sadias e 
com o ”grau” adequado ao fabrico de um bom “vi-
nho tratado”. Nas aldeias da montanha, as quintas 
tinham uma espécie de embaixador, o rogador, que 
arregimentava as pessoas, crianças, novo e velhos,  
para integrarem as rogas que invadiam o Douro no 
tempo das vindimas. Chegados a meados de setem-
bro um formigueiro humano descia aos vales para aí 
amanharem o prodígio da tão aguardada colheita.

«Eram quarenta pessoas ao todo, entre homens, 
mulheres e crianças. Foi o Seara, feitor da Cavadi-
nha, que os apalavrou um a um, de casa em casa, 
mais como anunciador de uma boa-nova do que 
como contratador de animais de carga. Quem podia 
com as pernas ia aceitando logo, porque, feitas as 
malhadas, Penaguião é uma eira de palha moída, 
já bafejada das primeiras aragens frescas, sem 
ganhos, desolada, à espera das grandes invernias.»

(Torga, 1997:7)

«Chegaram ontem as primeiras rogas. A minha 
rua, que nunca ri, ontem cantou, bailou e tocou. Das 
terras frias da Beira, onde o ar é fino e a leiva arável, 
cristalina a água e o pão fácil, terras pobres onde a 
pobreza se veste de burel e linho à sua custa, terras 
onde o cristianismo não é uma palavra, porque 
não há pobres; dessas terras alegres desceram os 
ranchos a vindimar no Douro taciturno.»

 (Correia, 1983b: 101).

«As rogas descem das serranias mais miseráveis 
do Minho e da Beira, e enchem de súbito o Douro 
de um povo adventício, estranho, tocado ao mesmo 
tempo do seu quê de profundo dramático, que 
de terras paupérrimas vem aqui em busca de um 
salário irrisório, que não lhe mata nem de longe 
a endémica fome. São como bandos de emigran-
tes, ao mesmo passo bisonhos e amargos, talvez 
austeros na desgraça, recrutados pelos rogadores, 

que todos os anos organizam estas grandes levas 
para a dura faina da vindima e da pisa no lagar.

Vê-se de tudo, desde o rapaz possante, na mag-
nifica força da vida, ao homem curtido de trabalhos 
e angústias, da velha mortificada e desiludida, à 
rapariga a quem nos olhos brilha um excitado fogo 
de aventura e amor sequioso.” 

(Mendes, 2002: 123)

Desde que nasci os sons, os cheiros, a festa e o 
amargor da vindima alojou-se-me na alma em estri-
ta afinidade com as rogas; alojou-se como marca de 
ferro em brasa na epiderme do cérebro, em imagens 
tão nítidas que quase parecem vivenciadas há dois 
ou três dias atrás. Dessas minhas memórias ainda 
nascem sorrisos, olhos de brilhos pendidos, matizes 
de rostos, cheiros… as mulheres que chegavam com 
uma cesta à cabeça tapada por um pano de remen-
dos, trazendo nela o pão e um pouco mais do que 

Fig. 24  Vindimadeira no Pinhão. Foto: Autoria de Álvaro Cardoso de Azevedo (Casa Alvão). Coleção Instituto dos Vinhos do Douro e do Porto, I.P.   
               (FA16-V1005)
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nada, talvez uns farrapos, para a estadia nas vinhas. 
Recordo os homens de bornal enfiado num cajado 
a oscilar entre os ombros. Um deles tocava bombo, 
um outro ferrinhos e ainda um terceiro concertina60. 
À frente caminhava sempre um rapaz que movia 
por um curioso mecanismo de vara dois bonecos 
afantochados em arremetidas frontais e brejeiras, 
acionadas ao ritmo da música. As rogas chegavam a 
cantar, partiam a cantar. Pelo meio amavam, sofriam, 
choravam e bulhavam. Elas nos bardos a cortarem 
os cachos, os rapazes das cestas a encherem os 
cestos, e os homens em fila num carrego sem fim. 
Farrapos de um passado que guardo na memória. 
Memórias de um esforço sobre-humano que des-
filou em frente aos meus olhos de criança pasmada 
perante um movimento inabitual de trabalho que 

60. Ao conjunto dos executantes de instrumentos musicais que inte-
gravam a roga chamava-se trempe.	

trazia à aldeia tanta gente em faina e num ganho 
amargurado do pão.  

As rogas da minha infância entravam ao domingo 
em Vale de Mendiz pelo lado do rio, depois de des-
cerem a pé a encosta de Provesende, por carreiros 
centenários, palmilhando antigas léguas sem fim. 
Paravam no chafariz da aldeia antes de se dirigirem 
à Quinta do Noval, à Quinta do José Pinheiro ou à 
Quinta de António Roberto Pinto, esta última tão 
próxima da minha casa de infância que quase os 
ouvia respirar. 

«Outros ranchos desciam por outros caminhos 
em direcção a outras quintas. Vinham numa nuvem 
de pó e num redemoinho de som de todos os lados 
da serra. Nos rostos ossudos de cada bando lia-se 
a mesma felicidade nómada de ciganos libertos, 
com os haveres numa saca. Cantavam, riam, para-
vam a dançar nas encruzilhadas, comiam, bebiam, 
sem horas e sem ave-marias. E do Senhor Jesus a 

Terra-Feita, de Favaios a Vale de Mendiz, era um 
poço de alegria, de cantigas e de sol. A grande festa 
do mosto ia começar. E os peregrinos acorriam de 
longe, chamados pelo aceno das vides.»

(Torga, 1997: 13)

Vinham às centenas para laborar ininterrupta-
mente durante semanas seguidas, sem domingos 
nem dias santos, num esforço tremendo de corpos 
transpirados e moídos até à exaustão. Quando che-
gavam, ou pouco tempo depois, lá tinham a visita do 
patrão. Era nessa altura, ou quando alguma comitiva 
de visitas aparecia nas lagaradas, que se cumpria 
o ritual da submissão.

 «Era praxe obrigatória, na recepção, um do ran-
cho limpar à chegada as botas do patrão. Adianta-
va-se dos companheiros de lenço branco na mão 
e, ajoelhado, procedia ao ritual. O proprietário 

sorria benevolamente àquele gesto de submissão 
e respeito, e abria  a carteira.”61 »

(Torga, 1997: 19)

Uma outra variante do mesmo ritual, esta mais 
antiga, foi descrita por Alves Redol. No mesmo qua-
dro estrutural das relações sociais, até aos finais dos 
anos sessenta do século XX, continua a imperar 
no Douro um abismo na diferenciação social. Os  
mais poderosos economicamente impõem e gozam 
soberbamente dos seus privilégios quase feudais, 

61. Esta prática tinha uma variação em Sanfins do Douro. Joaquim 
Grácio descreve um ritual menos humilhante, muito mais lúdico e 
festivo. Segundo este autor, “entre as tradições das «camaradas», 
havia a de limpar o sapato à menina da casa para onde iam traba-
lhar. Assim, se um rapaz da ranchada tentasse limpar o sapato da 
filha da casa, com o pano branco que, para isso mesmo, trazia con-
sigo, então, a menina, neste caso o pai, era obrigado a oferecer uma 
merenda a todos os elementos da camarada. Da merenda tinha que 
constar o salpicão e o bom vinho…”, (Grácio, 1990: 40).	

Fig. 25  Roga na hora do jantar, paragem do meio-dia.Foto: Autoria de Álvaro Cardoso de Azevedo (Casa Alvão). Coleção Instituto dos Vinhos
              do Douro e do Porto, I.P. (Refeição do meio-dia, FA15-V0399)

Fig. 26  Homem com cesto, trouxa e galhota. Foto: Autoria de Álvaro Cardoso de Azevedo (Casa Alvão). Coleção Instituto dos Vinhos
              do Douro e do Porto, I.P. (Vindimador a caminho da vinha com o cesto no Pinhão, FA16-V1011)
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como perspicazmente anotaram Alves Redol pri-
meiro, e Manuel Mendes depois.

«Compondo as lunetas, D. Fernando apareceu 
a encaminhar, num gesto amigável, O Dr. Freitas, 
que era, de entre os seus convidados, aquele que 
ali entrava pela primeira vez. Logo a cachopa se 
baixou para lhe limpar o pó dos sapatos, cortesia 
acompanhada com vivas dos lagareiros, que já 
sabiam da recompensa de cigarros e aguardente.»

(Redol, 2015a: 258)

«O proprietário do Douro, seja ele português ou 
inglês, socorre-se do trabalho mais que primitivo 
das rogas, e usufrui nas suas quintas privilégios 
como o dos antigos senhores.»

 (Mendes, 2002: 128)

No dia imediato à chegada da roga, as vinhas 
enchiam-se de uma vida buliçosa, numa ocupação 
constante de vestes garridas a tingirem os socal-
cos durienses como variações de arco-íris. Eis as 
vindimas de então! Uma refrega aparentemente 
alegre, airosa, participada por todos, até por crianças 
que lá andavam de rastos no carrego das cestas, a 
encherem os gigos de verga de sessenta e setenta 
quilos62; a trabalharem como gente grande sob o 
aconchego das saias das mães e à distância dos 
olhares e ralhetes dos pais.

Às mulheres63, munidas de uma cesta, canivete 
ou tesoura, estava reservada a tarefa do corte dos 

62. Os cestos vindimos eram altos, possuíam fundo retangular e estreito 
e acabavam numa abertura retangular mais larga. Um cesto vindimo era 
feito em verga de castanho e no seu interior era colocada uma lata que 
ocupava até cerca de um terço do seu interior, para que o mosto das 
uvas não se perdesse. Um gigo destes, com lata dentro e a respetiva carga 
de cachos, se fosse bem calcado podia pesar até oitenta quilos.
63. O trabalho das mulheres era menos valorizado do que o dos ho-
mens, ganhavam jornas bastante inferiores, mesmo quando cumpriam 
trabalho igual, como no caso do corte do lagar, onde se consumiam 
as derradeiras quatro horas de trabalho de um dia de vindima, que 
começava pelas 7 horas da manhã e só terminava por volta da meia-
-noite. Dentro deste quadro social, as mulheres eram exploradas numa 
maior escala do que os homens. Embora o seu papel fosse crucial 
no granjeio da vinha, como registou Miguel Torga, o seu desempenho 
era menorizado e secundarizado. “Soturna e brumosamente, o instinto 
das mulheres evocava ancestrais fadigas na surriba e na poda, na 
escava e na levanta, na enxofra e na desfolha, no sulfato e na redra, 
num rememorar subterrâneo e dorido de todos os passos do calvá-
rio onde a própria vida tinha de vez em quando a sua crucificação.” 
(Torga, 1997: 58).	

cachos. Aos homens, que se apresentavam de trou-
xa64 e galhota65 era atribuída a tarefa do transporte 
dessas uvas em cestos vindimos que suportavam 
sob o amparo dos crânios, a forçarem a coluna num 
peso descomunal. Entre o cesto e as costas, um saco 
de sarapilheira que se ensopava de mosto e suor até 
causticar a costas derreadas de tanto peso. Lembro-
-me destes homens a passarem como formigas em 
carreiro, no estreito caminho da fonte, em direção aos 
lagares da Quinta do Doutor Roberto. Caminhavam em 
fila durante todo o dia, iam e vinham como formigas 
em carreiro, bradando, tocando, cantando, aliviando 
as costas de pouso em pouso, até depositarem os 
bagos como preciosa oferta aos deuses. À frente, a 
concertina a verter rapsódias de chulas, malhões e 
viras. Já próximo do lagar, o primeiro homem, ao com-
passo do bombo, gritava: “Olha o um!”. E no encalço 
métrico a que caminhavam os outros carregadores,  
cada qual à sua vez iam vozeando: “olha o dois, olha 
o três, olha o quatro…”. E por aí adiante até ao último 
dos homens: “Olha o vinte!”. E mais vinte cestos ha-
viam então sido derramados no lagar redondo66 da 
quinta, onde os cachos tintos e prenhes de trabalho, 
sacrifício e doçura seriam drasticamente moídos, na 
lagarada da noite, sob uma pisa de pés calejados e 
doridos de todos os trabalhadores da roga.

A esta distância do tempo percebo que a vindima 
não era uma festa de alegria e diversão. Era antes um 
confronto e um desafrontar em canto o descomunal 
esforço das mulheres e dos homens explorados sem 
comiseração, encarados como servos sem alma ou 

64. A trouxa era um suporte colocado sobre as costas dos homens para 
fazer assentar o cesto vindimo ou gigo. A trouxa era feita com palha, 
embrulhada como espécie de almofada em forma de chouriço, que 
tanto podia ser forrada por serapilheira como por uma pele resistente 
de animal, a que se acoplava uma pequena ripa de madeira para um 
perfeito equilíbrio do cesto. Este suporte toscamente almofadado era 
suspenso por uma cinta de linhagem a partir da testa dos carre-
gadores.
65. Galhota, galheta ou garrancho era um pau que terminava na parte 
superior em forma de gancho, ou sacho, para ajudar os carregadores 
a equilibrar o peso do cesto vindimo.	
66. Este lagar redondo integrava, e ainda integra, o edifício dos lagares 
da Quinta que na altura era propriedade do Dr. Roberto Pinto, um ar-
mazém em dois pisos situado à entrada da aldeia de Vale de Mendiz, 
mesmo ao lado da casa onde nasceu e viveu a sua infância o autor 
deste artigo. O lagar redondo de Vale de Mendiz é um exemplar único 
em toda a região do Alto Douro, tendo sido construído no século XIX.

Fig. 27  Rapariga da roga. Foto: Autoria de Álvaro Cardoso de Azevedo (Casa Alvão). Coleção Instituto dos Vinhos do Douro e do Porto, I.P.
              (Vindimadeira, FA15-V0382)
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como animais de sazonal proveito. As cantigas que 
se entoavam nos cortes ou na condução dos cestos 
ao lagar serviam apenas para suavizar, espairecer 
ou protestar por outras vias os maus tratos, os maus 
modos e o esgotante cansaço que martirizava os 
corpos encharcados de suor, de mosto, de pó, de 
proibições e do imenso desprezo patronal. Uma 
roga era um quadro vivo de “gente miserável, suja, 
magra, numa ânsia dolorosa de viver e vencer”67.

«Pelos socalcos da quinta, o rancho de mulheres 
devassava as cepas, cortando os cachos que os 
rapazes transportavam nos balaios para os gran-
des cestos vindimos. O caseiro e o feitor seguiam 
o trabalho com atenção, sem deixarem o pessoal 
amodorrar na faina. Até ele chegavam cantigas 
dispersas, em vozes esganiçadas que o irritavam.

Fui ao Doiro, à vindima
Pagaram-ma a trinta réis,

67. Torga,1997: 22.	

Dei um vintém ao barqueiro,
Só me ficaram dez-réis.» 
(Redol, 2015a: 248)

«Todo o santo dia, do amanhecer à noitinha, anda 
azafamado pelas vinhas e pelos caminhos um constante 
formigueiro – as mulheres a vindimarem, os garotos a 
acarretarem em cabazitos a uva para os grandes cestos 
vindimeiros, que depois os homens transportam às 
costas para os lagares, subindo e descendo a escarpa 
abrupta, com um carrego de cerca de sessenta quilos. 
Muitas vezes, de socalco para socalco, têm de descer 
e subir por escaleirazinhas de pedras mais salientes, 
onde mal fixam os pés. É um trabalho brutal, primi-
tivo, que reduz o homem à situação lamentável de 
besta de carga, ou pior ainda do que besta de carga, 
pois esta constitui um valor que tem de se poupar e 
administrar. O feitor da vinha marca à navalha, numa 
pequena vara de marmeleiro, o que foi o rendimento 
de cada dia, e por ali dá contas ao encarregado ou ao 
patrão dos cestos de uva vindimada.» 

(Mendes, 2002: 125)

«Filas de homens, ajoujados de cestos sobre o 
dorso, encaminhavam o carrego em direcção aos 
lagares, sempre acompanhados de música ou de 
apitos dos feitores, para não desfalecerem nas 
caminhadas. Uma cantiga ou outra vinha de longe, 
nalguma desgarrada entre as mulheres da corta.»

(Redol, 2015a: 243)

«Em direção ao lagar vinha agora mais uma “ca-
minhada” de cestos, que o feitor estimulava com o 
seu passo largo e a música do bombo, dos ferrinhos 
e do harmónio queria suavizar. Eram duas filas de 
homens, levando ao centro o que conduzia um ca-
sal de bonecos, no alto de um pau, e acompanhava 
o ritmo da marcha, fazendo dançar os fantoches. 
Ao fundo, a trempe dos tocadores, um dos quais 
o do harmónio não levava cesto, e ganhava o dia 
como os outros, só para o ouvirem nas cargas e à 
noite na lagarada. (…). Com os cestos altos sobre a 
trouxa apoiada nas espáduas, peles de carneiro ou 
sacas velhas sobre as costas, seguravam-nos com 
a cunha de ferro, agarrada pelo cabo de madeira 
numa das mãos. Iam todos de cabeça descoberta, 
em cujo frontal passava a correia larga da cabecei-

ra, para que a carga fosse suportada com menos 
esforço dos pulmões.»

 (Redol, 2015a: 248-249)

A roga parava pela primeira vez por volta das 
nove horas da manhã. Raparigas de canastras à 
cabeça transportavam da cozinha da quinta até às 
leiras o almoço, um primeiro conforto ao estômago, 
depois de quase três horas de trabalho matinal. Por 
indicação do feitor, os homens dos cestos paravam, 
logo seguidos pelo grupo das mulheres e dos moços 
das cestas. Era o primeiro endireitar das costas do 
dia, chegava ao corte o almoço para todos comun-
garem num silêncio coletivo de merecido mastigar.

O grupo dispersava-se sob a proteção das som-
bras das oliveiras, sentados em cestos ou em pe-
dras que improvisavam como bancos. As ajudantas 
da cozinha distribuíam tijelas de lata68 com ba-

68. No Douro, antes da era do plástico, o material mais usado na con-
feção de objetos de uso doméstico era a folha-de-flandres, trabalhada 
na altura abundantemente e variadamente pelos inúmeros latoeiros e 

Fig. 28  Carrego de cestos no transporte da uvas para o lagar da quinta. Fotografia: Foto Beleza (Espólio Fotográfico Português CVP3008)
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tatas e uma sardinha de barrica69 dentro, a que se 
seguia uma tijela de caldo vindimeiro, feito com 
feijão, abóbora e couves. Era a primeira refeição 
do dia70 e se não podiam comer a sardinha devi-
do ao elevado estado de putrefação, pelo menos 
comiam as batatas e a seguir sorviam o caldo71. 

«Os homens desceram dos ombros os vindimei-
ros a escorrer, as mulheres endireitaram as costas 
quebradas, as crianças rodearam sôfregas a comida, 
e todos trataram de reparar as energias perdidas. »

(Torga,1997: 18)

«O salário é diminuto, a alimentação, embora 
nesta época um nada melhorada, pouco difere do 
caldo aguado e da sardinha ardida do costume, 
tendo eles de trazer consigo o pão, a grande broa 
que dura eternidades e a que vão cortando fatias 
muito finas. Acontece que são quase sempre os 
pequenos lavradores que fornecem melhor prato, 
alimentação feita essa em sua casa e levada por 
mulheres em cestos. Nas grandes quintas, que têm 
cozinhas próprias para este fim, o rancho piora 
notavelmente.» 

(Mendes, 2002: 126)

funileiros que existiam na região.	
69. Estas sardinhas eram, na maior parte das vezes, de péssima qualidade 
alimentar. Tão má para o estômago, como alguma literatura era para o es-
pírito. Esta analogia entre sardinha de barrica podre e más edições literárias 
da época, ficou anotada por João de Araújo Correia na crónica LXXV do seu 
livro “Sem Método”, onde o escritor assim desabafa: “Comparo às barricas 
de sardinha podre, que o lavrador mesquinho merca por tuta e meia para 
trabalhadores, as edições descuidadas que os prelos citadinos vo-
mitam para o povo ler”. (Correia, 1983b: 215).	
70. As refeições eram levadas até às vinhas em caboucos feitos de ver-
ga de castanho, e tal como os cestos vindimos eram feitos ou construí-
dos pelos cesteirosque se instalavam nas quintas durante o verão para 
consertar os cestos velhos ou fazer os cestos novos. A roga tinha direito 
a três refeições diárias: almoço, jantar e ceia. A melhor refeição era o 
jantar, podendo aí ser servida carne ou bacalhau como apresigos. Ao 
almoço e à ceia era quase sempre servida sardinha. Batatas, arroz de 
feijão e macarrão também de feijão eram os alimentos mais consu-
midos durante a vindima. De melhor qualidade era quase sempre o 
caldo, feito com vegetais frescos e de boa qualidade, todos colhidos 
pela madrugada nas hortas das quintas. Como bebida era servida 
a água-pé e durante a lagarada alguma aguardente. O pão era da 
responsabilidade dos trabalhadores.	
71. “Apesar de a triste comida que comiam ser tradição, o estômago 
não renunciava de boamente ao aconchego de um apresigo mais 
substancial.” (TORGA,1997: 18-19).	

O tempo de descanso era apenas o tempo de 
engolir, nem mais um minuto para fazer assentar 
o caldo. Todos voltavam de seguida ao corte para 
retomar o trabalho e esperar o jantar que deveria 
surgir por volta da uma hora da tarde. Por essa altura 
voltava-se a parar. Voltava-se a comer. 

Depois disso era só trabalhar até o sol arriar no 
alto da serra, hora do sinal dado à roga, que voltava 
à quinta para cear e meter-se ao lagar.

10.2. A lagarada

Em terras de isolamento, a rotina do dia-a-dia do 
trabalho da aldeia era apenas quebrada em épocas 
de vindima. Por todo o lado, de dia e de noite, era 
o som dos harmónios, dos ferrinhos e dos bombos 
que chegavam até nós, tantas vezes numa mistura 
de cantares longínquos nascidos por entre encostas 
e geios. Depois do cair da noite o silêncio era ras-
gado pelo vozeiro agreste do marcador que, mais 
longínquo ou mais próximo, impunha nos lagares o 
compasso da pisa e do corte. Um, dois! Esquerdo, 
direito!… Um, dois! Esquerdo, direito! Por toda a 
aldeia ouvia-se o mesmo. Do meio da escuridão, de 
todas as quintas, de todos os lados, o som chegava 
ao meu leito de criança como embalo arcaico e 
longínquo, saído dos lagares acres de fermentação, 
onde nascia o cheiro do mosto indomável e livre a 
impregnar-se no ar e a enroscar-se no sono. 

Recordo o alinhamento de homens e mulheres 
com calças e saias arregaçadas, a percorrerem o 
lagar numa cadência ritmada. E aí ficavam pela 
noite adentro, durante um tempo infinito, a pisar 
ritmadamente o lagar de uma ponta à outra, com ar 
compenetrado e sério como se estivessem a gerar 
uma obra de arte ou qualquer outra coisa de sublime 
simplicidade. Era aquele quadro uma composição 
solidária, de corpos colados num abraço coleti-
vo, uma soma humana a domar aos pouquinhos 
o líquido da embriaguez. A organização autómata 
dos corpos mantinha-se ordenada e firme até ao 
grito de liberdade. Nessa altura partia-se o cordão 
humano e todos passavam a caminhar soltos pelo 
exíguo espaço do lagar, cantando, tocando, batendo 
palmas, a beber água-pé e aguardente.

«Todos os lagareiros pularam para a montanha 
dos cachos, dispondo-se em dois grupos de cator-
ze, frente a frente, braços abertos sobre os ombros 
dos companheiros, e, acolhendo ao meio de cada 
corda, e bem distribuídos, os rapazolas e as cinco 
cachopas, a fim de que, lá mais para diante, se 
pudessem aguentar no amparo dos camaradas. Da 
extrema, um latagão ruivo, apoiado a um cajado, 
deu a primeira voz para começar.

- Esquerdo! Direito! Esquerdo! Direito!
Num ritmo compassado, as pernas afundavam-se 

com esforço, para romper a massa calcada dos 
cachos, até o pé tocar no fundo do tanque da pisa. 
E, quando voltavam acima, veias roxas do sumo 
açucarado das uvas percorriam as coxas morenas 
das cachopas, onde os olhos dos homens ainda 
encontravam motivos para afagos.

- Esquerdo! Direito! – continuava o vozeirão do 
ruivo, cuja cabeleira, em caracóis, se enredemoi-
nhava sobre a testa curta.

Avançavam uns para os outros, toda a corda ar-
rastada, braços com braços, como nós duma cadeia, 
pela cadência dos mais fortes. Separando-se dos 
cachos, as uvas começavam a boiar no mosto, e os 
seus pés duros vingavam-se na pele dos lagareiros, 
como se tivessem ganas de lhes morder.

Balouçando os ombros, as duas fileiras recuavam 
depois, sempre vigiados pelo olhar atento do feitor 
e também do caseiro, que não deixada de atirar 
algum remoque aos que se mostrassem descui-
dosos no trabalho.

- Chega bem ao tampo! Os cachos da ponta 
também dão vinho!

(…)
As fileiras balouçavam sempre, tocadas um pouco 

pela alegria e pelo ruído que se fazia à sua volta. 
O feitor mirara o relógio por duas vezes – aproxi-
mava-se a hora do grito de liberdade, em que se 
desprenderiam os braços, para cada qual percorrer 
o tanque à vontade, sem necessidade das vozes de 

Fig. 29  Homens despejamos cestos no lagar. Foto: Autoria de Álvaro Cardoso de Azevedo (Casa Alvão). Coleção Instituto dos Vinhos do Douro e 
               do Porto, I.P. (Enchendo o lagar, FA15-V0381)
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comando, nem da cadência que lhes era imposta 
pelos mais possantes.

(…)
- Liberdade! – gritou uma voz.
- Viva a liberdade! – responderam dezenas de 

bocas.
Bateram palmas, saltaram e riram, deram-se as 

mãos e dançaram de roda. Galhofaram entre si e 
alguns deles olharam as raparigas, novamente, 
como fêmeas. Um cardanheiro pegou no bombo, 
outro atirou-se aos ferrinhos, e uma música bárbara 
encheu o lagar…»

(Redol, 2015a: 254-255)

«Quando do corte do lagar, início do trabalho 
vulgarmente nocturno, homens e mulheres alinham 
em duas fileiras, empoleirados sobre as paredes 
dos grandes tanques, de braços uns nos outros, a 
aguardar a voz que os comanda. O silêncio desses 
instantes pesa, tem o quer que seja de grave e pro-

fundo. Ao sinal do rogador, capataz destas maltas, 
todos caem à uma sobre a uva que se amontoa, e 
pisam, num esforço violento, até alcançar o fundo 
do lagar. É então que a voz do marcador começa 
a ouvir-se: - Um, dois! Um, Dois! – Esquerdo, di-
reito! Esquerdo, Direito! – Ope, dois! Ope, dois! -, 
e assim, consecutivamente, brutalmente, durante 
as primeiras duas horas, caminhando, com esforço 
e morosidade, uma fila para a outra, num trabalho 
como o das galés, bestial e monótono, até que soe 
a liberdade, toque de novo a musicata, cantem e 
venha o seu gole de aguardente, para animar o 
batuque. É um inferno. Pela noite fora, só se ouvem 
estas vozes de comando e o eco plangente da 
cantilena. Após o primeiro período de duas ho-
ras, em que continua a faina mais vagarosamente, 
ei-los de novo na bestialidade da sua faina, por 
igual tempo, até que ao fim se deitem exaustos, 
na promiscuidade das palhas do cardenho, e o 
silêncio caia de novo sobre estas serranias. (….).

Por estas aldeias e quintas, reboa na escuridão a 
voz clamorosa, marcando como batuque o ritmo da 
pisa, até que soa a liberdade e ao clamor se mistura 
a música do harmónio, do bombo, dos ferrinhos, 
por entre o canto incaracterístico, de insólita alegria, 
naquela escravidão de galeotes – canto que nos 
deixa de todo transidos e surpresos:

Liberdade, liberdade,
Quem a tem chama-lhe sua.
Eu não tenho liberdade 
De sair de noite à rua!

São na verdade escravos, acicatados pela miséria, 
gemendo no regougar da canção trivial, frívola e 
ingénua, por vezes absurda, que nada tem a ver 
com os nossos cantos populares e parece banal 
modinha de teatro ligeiro. Estes servos sonham por 
libertos, lutam por aquele mínimo de ventura que 
devia caber a cada homem. Os brados são roucos, 

saem dos peitos estafados, opressos, e é apenas no 
entoar do rifão que surdem, suplantando acaso as 
estridências do harmónio e o tilintar dos ferrinhos, 
as vozes ainda frescas das raparigas:

(...)
Oh que lindo rancho
O da mocidade,
Viva as raparigas
Viva a Liberdade!»
 (Mendes, 2002: 123-126)

Vi e vivi tudo isto desde pequenino, privilégio 
antigo de quem morava próximo do lagar da quinta 
do Doutor Roberto, ali mesmo ao lado da minha 
infância, a romper o sossego das noites outonais de 
meninice; lugar de diversão em tempo de vindima 
das gentes de Vale de Mendiz, principalmente dos 
mais jovens, que aí assistiam às lagaradas a canta-
rem e a dançarem em alegre confraternização com 

Fig. 30  Corte do lagar ao ritmo do marcador. Foto: Autoria de Álvaro Cardoso de Azevedo (Casa Alvão). Coleção Instituto dos Vinhos do Douro e 
               do Porto, I.P. (Corte das uvas no Lagar.Pisa, FA16-V1224)

Fig. 31  Corte do lagar em liberdade. Fotografia: Foto Beleza (Espólio Fotográfico Português CVP4002)
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as raparigas da roga. Propiciado por esse convívio, 
uma ou outra rapariga ficava por cá. Casava e ini-
ciava uma vida nova na terra do vinho, depois de 
encetado um frugal namoro que medrava lesto e 
buliçoso, qual manta de mosto em levedura.

«… A trempe tocava para elas e algumas já dan-
çavam, entre si, enquanto rapazolas da aldeia, 
com permissão de entrada na quinta, as mediam 
a distância, deitando-lhes o olho para o bailarico.

Dentro do cardenho, algumas delas prepara-
vam-se ainda, penteando-se ou trocando as saias 
e as blusas de trabalho por outras mais garridas. 

O Silva Costa espreitou à porta, mas logo deu 
alguns passos atrás, com a baforada do cheiro da 
palha e dos corpos suados que ali dormiam, havia 
dez dias, em promiscuidade de animais.»

(Redol, 2015a: 253-254).

10.3. O cardenho ou a cardenha

Em todas as quintas havia um cardenho. Era aí 
que “hospedavam” os trabalhadores rurais vindos 
de outras terras para mourejarem no Douro. Estrutu-
ra arcaica, composta por um ou dois corpos lineares 
com paredes de xisto cobertas por um telhado de 
única água, o cardenho situava-se sempre num 
extremo do complexo habitacional da quinta, pró-
ximo da adega ou dos armazéns. Em alguns casos, 
o edifício encontrava-se dividido por uma parede 
de xisto miúdo assente a seco, ou por uma taipa 
que separava o aposento dos homens do aposento 
das mulheres. Em outras situações, e quase sempre 
na maior parte das vezes, o cardenho era um edi-
fício estreito de planta retangular e sem qualquer 
divisória física, destinado a recolher os homens, as 
mulheres e as crianças que vinham nas rogas vin-
dimar ao Douro, mas também para os penajias no 
tempo da poda e para os cavadores mendicantes e 
malteses que ao longo do ano percorriam a região 
em busca de trabalho.

O interior de um desses cardenhos de então seria 
nos dias de hoje uma imagem chocante perante os 
conceitos de privacidade e os padrões de conforto 
que temos na atualidade, apesar de apenas te-
rem passado cerca de cinquenta anos. Como único 
mobiliário havia somente uma grande tarimba de 
madeira carunchosa pregada toscamente, ligei-

ramente sobreelevada do nível térreo e forrada 
a feno, palha ou toldos velhos de serapilheira. A 
estrutura central destes dormitórios acompanhava 
a parede posterior do edifício que se abria para um 
terreiro por uma ou duas toscas portas. Entrava-se, 
dava-se dois passos e os corpos cansados dos tra-
balhadores montanheiros caíam esgotados em cima 
destas camas primordiais, gradas de pulgas, piolhos 
e percevejos. Era aí que dormiam e repousavam os 
corpos de toda aquela gente depois de um dia de 
trabalho com 12 ou 15 horas.

O cardenho foi uma realidade bem presente no 
intrincado das relações sociais de produção que 
marcaram o Douro durante o período do Estado 
Novo. Ninguém o estudou antropologicamente, mas 
os níveis de sociabilidade e intimidade que o mesmo 
produzia nos grupos e nos indivíduos que durante 
duas ou três semanas partilhavam um espaço co-
mum de diversas intimidades, trariam importantes 
achegas para o entendimento das mais profundas 
e solidárias relações humanas. Nem a Antropologia, 
nem a Sociologia, ou mesmo em tempos mais recen-
tes a História, estudou o cardenho e as condições 
de sociabilidade que o mesmo produziu no seio 
das comunidades destes trabalhadores sazonais. O 
conhecimento que temos dele chega-nos através 
da memória de todos aqueles que de uma ou de 
outra forma tiveram a oportunidade de conhecer, 
viver ou contactar diretamente com essa realidade. 
Os registos escritos mais elucidativos desse passado 
chegam-nos através do romance “Vindima”, criação 
artística onde Miguel Torga oferece do cardenho 
ou cardenha a noção realista de “casa comum da 
roga”72, ou espaço de identidade da condição de 
classe; o retrato de um pequeno universo coletivo 
cujo principal argumento literário é a denúncia da 

72. “A cardenha, durante o período de trabalho na vindima, ocupa o lugar de 
‘quarto’, dividido pelo coletivo, marcando esse território como a úni-
ca referência de ‘casa’, pois quando não estão no meio das vinhas e no lagar, 
é na cardenha que se procura abrigo e aposento, gerando a intimidade com 
o ambiente e a demarcação de um local onde somente um perfil exato de 
pessoa é que pode habitá-lo.” (Marques, 2017: 301-302)	

exploração social73 e das arcaicas condições de traba-
lho instituídas no Douro em meados do século XX74. 

Em “Vindima”, Torga tece uma trama ficcional de 
estética neorrealista75, concebendo a cardenha da 
Quinta da Cavadinha como a síntese paradigmáti-
ca de um país atrasado, com um sistema político e 
económico injusto, tirânico, opressor e de exploração 
de homens, mulheres e crianças, em confronto com 
a ideia central exposta no livro  e que concebe todo 
o ser humano como sujeito de história. 

A partir do ambiente vivido nesse espaço referen-
cial de sofrimento coletivo, de impudor e de excessos, 
vão despontando imagens e metáforas reveladoras 
das conceções ideológicas do rico proprietário, ao 
colocar os seus trabalhadores ao nível de animais 
em rebanho. Mas o basilar das realidades sociais 
expostas pela técnica e pela arte do romance não é 
imaginado, é antes o resultado de uma observação 
atenta da sociedade da época por parte do autor e, 
sobretudo, da sua capacidade de projetar essas rea-
lidades suas contemporâneas no ambiente ficcional 
em que se desenrola esta obra literária.

A revoltante desigualdade começa logo na aparên-
cia da cardenha. Enquanto construção que agrega o 
conjunto estrutural da quinta, Miguel Torga introduz 
este espaço como a arquitetura dos mais pobres, dos 
exageradamente pobres, dos humilhados, dos que ali 
descansavam como se não merecessem descansar. E 
na descrição da quinta da Cavadinha76, espaço onde 

73. No romance, Miguel Torga expõe duas classes que se opõem. Além 
dos explorados, há também uma caraterização intencionada dos 
exploradores a partir de personagens que integram duas famílias ri-
cas, mas distintas. Uma rica por linhagem e tradição familiar; a outra 
pelo dinheiro rápido do comércio que confere ao Lopes, proprietário 
da Quinta da Cavadinha, situada no vale do rio Pinhão, o estatu-
to de novo-rico. Em “Vindima”, as relações de exploração laboral são 
apresentadas por via desse burguês endinheirado, com uma arcaica 
educação e baixa formação cultural e académica. Um patrão altivo e 
soberbo que trata os trabalhadores sem escrúpulos, considerando-os 
de condição inferior, peças mecânicas de uma engrenagem que apenas 
serve para sustentar a sua riqueza,  a sua mesquinhez e a sua ambição.
74. O romance “Vindima” foi publicado em 1945.	
75. “Em Portugal, o Estado Novo condicionou o surgimento do Ne-
orrealismo como meio combativo ao governo totalitário promovido 
pelo fascismo salazarista. Além do período político, com o risco da 
criminalização pela censura, da repressão e da angústia social, a opres-
são torna-se mais complexa devido à localização geográfica margina-
lizada do Douro.” (Marques, 2017: 300).	
76. A Quinta da Cavadinha tem uma existência real. Situa-se em Pro-

decorre parte da ação do romance, o escritor distin-
gue claramente a cardenha do conjunto harmonioso 
e caiado das restantes habitações, do armazém, dos 
lagares e restantes anexos. A cardenha surge como 
um espaço construído em desmazelo, sem sinal de 
cal, desprezado de arranjos, pardo e afastado, como 
devem ser os cortelhos de animais77. Mas essa des-
crição não é pura ficção. Essa realidade existiu. O 
cardenho era uma triste realidade desses tempos. 
Foi aí que acolheram centenas ou mesmo milhares 
de seres humanos,  homens, mulheres e crianças que 
até aos inícios dos anos oitenta do século XX desciam 
ao Douro para fazerem a vindima. Chamavam-lhes 
então cardanheiros!

«Uma alta ramada dá sombra ao caminho varrido 
que liga a estrada à residência, sólida construção 
sobranceira às várias dependências que a rodeiam: 
os lagares, os armazéns e a cozinha do pessoal. 
Casas caiadas de branco, telhado e tudo, como 
as de Penaguião, quando neva.

A cal, porém, não chegava até à cardenha onde 
dormiam os vindimadores. Longe do terreiro, so-
brada de palha e dividida em dois por meia parede 
que teias de aranha prolongavam até ao telhado, 
de um lado amontoavam-se as mulheres, do ou-
tro ressonavam os homens e as crianças, quando, 
depois de um dia de corte, de cestos e de lagar, 
caíam como tordos no chão.»

(Torga, 1997: 13-14)

Um espaço exíguo para albergar trinta ou qua-
renta pessoas tinha de ser partilhado em toda a 
amplitude de exposição de uns perante outros. 
E era nessas condições de promiscuidade que se 
assistia à eliminação das mais elementares ver-
gonhas, mergulhando todos estes seres humanos 
numa espécie de impúdico torpor.

vesende, na margem norte do vale do rio Pinhão, em frente à aldeia 
de Vale de Mendiz. No romance “Vindima”, Miguel Torga utiliza a Quin-
ta da Cavadinha como o exemplo paradigmático da típica quinta du-
riense, enquanto modelo vigente em meados do século XX.
77. A comparação do trato que se dava a estes seres humanos com o 
trato que dava a animais,  está presente em Miguel Torga, na expres-
são “gado humano” (Torga, 1997: 138), e em Alves Redol na expressão 
“promiscuidade de animais” (Redol, 2015a:254). Em meados da dé-
cada de sessenta a realidade ainda não tinha mudado, e o mesmo 
léxico continuava a ser utilizado: ”…e á noite dormem como gado, a 
monte nos cardenhos”. (Mendes, 2002: 126-127).	
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«Um impudor de convívio chegado, de intimida-
de de paredes sem reboco e sem remate no tecto, 
rasgava o véu que cada natureza, principalmente 
se era feminina, trazia à volta de si. Velhas e novas, 
virgens e casadas, homens e meninos, olhavam-se 
descompostos e naturais, numa ironia tolerante.»

(Torga, 1997: 14)

O cardenho era esse lugar de intimidade coletiva, 
espaço de referência a uma casa, a única possível 
para o estrato social que a habitava. Aí, no meio 
da miséria e da pobreza, promoviam-se também 
laços profundos que não sendo de familiaridade 
consanguínea, eram de profunda intimidade labo-
ral e social; um espaço de irmanação, na partilha 
de tudo, o que também incluía uma solidariedade 
ligada pelo padecimento do trabalho e pela triste 
condição de classe.

«As palavras eram as mesmas de Penaguião78, 
quando um casal pedia ao outro que bufasse à 
candeia. Mas enquanto que lá o gesto só compro-
metia nos mistérios da escuridão a cumplicidade 
de duas almas, e com sexos que podiam comungar, 
a manta de negrura que a seguir ali desceu em-
brulhou vinte homens encostados uns aos outros, 
seminus, numa transpiração de setembro, sepa-
rados de outras tantas mulheres por um muro de 
pedra que não vedava as palavras, o cheiro, nem o 
aceno voluptuoso que algumas faziam à virilidade 
exaltada de alguns.»

(…)
«Havia asneiras grossas de indignação dos mais 

cansados, que queriam silêncio para adormecer. 
Havia cochichos íntimos entre vizinhas que se ti-
nham procurado para dormir lada a lado.»

(…)
«Foram as últimas palavras que se ouviram. De-

pois delas a cardenha deixava sair apenas através 
das frestas de pedra lousa o rumor de fundas e 
quentes respirações. Mais tarde, pela noite adiante, 
também se sentia de quando em quando ranger a 
porta, e um som raivoso e morno de água a correr.»

78. Penaguião no romance “Vindima” foi a aldeia onde foram recru-
tados os trabalhadores da roga.	

«Pela telha vã do cabanal o luar entrava como 
por um ralo. E no lençol de palha centeia, estendi-
dos ao deus dará, os corpos iam-se desenhando, 
jovens e fortes alguns, velhos e mirrados outros, 
com pormenores escancarados – uma perna, um 
braço, um seio, um sexo, até.»

(…)
«Por todas as quintas acontecia mais ou menos 

o mesmo, não havendo até em algumas qualquer 
divisória entre machos e fêmeas. Num cortelho co-
mum, o gado humano promiscuía-se à lei da natu-
reza. Para salvar as aparências, um casal deitava-se 
no meio, a servir de raia. De um lado acamavam-se 
então as mulheres e do outro os homens.»

(Torga, 1997: 15, 16, 38 e 149)

A vindima caminhava a passos largos para o fim. 
Aproximava-se o dia do pagamento, feito pelo ca-
seiro no terreiro da quinta. Mas depois de toda a 
imundice, de todo o trato, de todas as restrições, 
homens, mulheres e crianças ainda tinham de honrar 
a opulência do patrão. De entre o rancho, a rapariga 
mais bonita ou mais jeitosa seria a escolhida para 
entregar o ramo ao senhor. Construído a partir de 
duas canas em cruz e decorado com papel garri-
do, flores e dois belos cachos, um branco e outro 
tinto, suspensos a par sobre o centro dos adornos, 
o ramo significava o fim da bem-sucedida colheita 
desse ano, um símbolo que colocava no seu devido 
patamar da hierarquia todos os que participavam 
na encenação ritual do encerramento da vindima.

No terreiro da quinta, o patrão recebia o cortejo 
dos trabalhadores cheios de côdeas de surro, re-
mendados, humildes, com os olhos a lamber o chão. 
E então, omnipotente,  sorria caridoso, com expres-
são bondosa e bonacheira. A rapariga escolhida da 
roga dava um passo em frente e oferecia com um 
sorriso corado o ramo da vindima ao amo. Nessa 
altura, a senhora da quinta distribuía rebuçados, 
o senhor abria os bolsos a mais uns tostões para 
cigarros, e os caseiros e feitores distribuíam umas 
bolachas e um copinho pequeno para o escorricho 
de uma pinga do tratado, um vinho vindimado, 
acarretado e pisado pela roga, mas que durante todo 
aquele tempo de estadia nos lagares e armazéns 
jamais lhes passava pelos beiços sôfregos e gulosos. 

Todos estes antigos quadros se amontoam a 
cada dia mais e mais no meu cérebro. É o passado. 

Fig. 32  Uma roga na hora da refeição. Reprodução dolivro «O Douro»
              da autoria de Manuel Monteiro, 1911
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É a minha memória! Vejo e sinto todas essas ima-
gens como no tempo de criança. Despidas hoje da 
inocência da criança de ontem. Estão todos aqui, 
junto de mim, como personagens num sonho ou 
como sombras familiares a entrarem-me no olhar. A 
trempe toca agora com grande frenesim no terrei-
ro da quinta. A concertina, os ferrinhos, o bombo, 
soam-me exatamente como outrora. Todos os car-
danheiros dançam perante mim com uma luzente 
alegria estampada nos rostos. De cestas à cabeça 
e de sacas ao ombro todos já voltaram o olhar para 
a serra. O bando parece muito mais feliz. A roga vai 
partir. Vai regressar novamente a pé, pelos caminhos 
de sempre. No bolso, homens, mulheres e catraios 
levam um mirrado salário. Quase nada! Dias e dias 
a alombar e isto: umas parcas notas! Uns amargu-
rados vinténs que darão às barrigas carentes um 
pouco mais de aconchego no próximo inverno da 
montanha. 
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Fontes fotográficas

Arquivo fotográfico do Onstituto do Vinho do Por-
to, recentemente transferido por um acordo pro-
tocolar para gestão  técnica do Museu do Douro:
FA04-V 0758-Amarração dos pámpanos-Douro
FA01-V0571-Surribas Preparando a terra
FA01-V0575-Plantação de americano abrindo co-
vas-Pinhão
FA02-V 0431-Cavando a vinha no Pinhão
FA02-V0433-Cavador-Pinhão
FA03-V0748-Empa-Douro
FA03-V0751-Vinha empada-Douro
FA03-V0734-Enxertia-Colocação do garfo no 
porta-enxerto-Douro
FA03-V0737-Enxertia-Amontoa do enxerto-Douro
FA03-V0739-Enxertia-Douro
FA02-V 0454-Sulfatação-Pinhão
FA02-V0449-Com alegria conduzem o sulfato 
para os pulverisadores-Pinhão
FA03-V0456-Enxofrando-Pinhão
FA04-V 0762-Preparação da calda
FA04-V 0763-Sulfatagem enchendo o pulverizador
FA04-V 0758-Amarração dos pampanos-Douro
FA04-V 0759-Amarração dos pâmpanos
FA04-V 0760-Esladroamento-Douro
FA01-V0575-Plantação de americano abrindo co-

vas-Pinhão
FA01-V0726-Alinhamento das lousas-Douro
FA01-V0728-Esticar o arame nos bardos-Douro
FA02-V0433-Cavador-Pinhão
FA03-V0744-Cepa depois de escavada-Douro
FA15-V 0381-Enchendo o lagar
FA15-V 0382-Vindimadeira
FA15-V 0399-Refeição do meio-dia
FA16-V 1005-Vindimadeira_Pinhão
FA16-V 1011-Vindimador a caminho da vinha com 
o cesto-Pinhão
FA16-V 1224-Corte das uvas no Lagar-Pisa


